

NOTICIAS NUEVAS DEL ÉSTE

(5 propuestas narrativas del año 2000)

CUANDO NOS CAMBIARON LAS PREGUNTAS

No sabíamos lo que había detrás del Telón de Acero. Lo supimos después: cuando se acabaron las certezas, cuando el vértigo de la Historia nos precipitó a la perplejidad y el desconcierto. Aún estamos sumidos en esa extrema incertidumbre. La caída del Muro de Berlín fue el signo exterior que proclamaba la velocidad y la voracidad de un tiempo que se manifestaba lleno de rupturas, quiebras, perturbaciones y desplomes ideológicos. Y hubo que empezar a recomponer la disposición de las fuerzas geoestratégicas, de las formas sociales, de los agentes económicos y de las referencias culturales. Hemos tenido que empezar a aprender de nuevo las cosas y los hechos que creíamos sabidos porque la memoria del pasado ya ha dejado de valernos. Así fue como empezamos a dudar de las imágenes que habíamos concebido inamovibles en el espejo del futuro. O como sentenciaba aquella pintada anónima y callejera: *"Cuando teníamos las respuestas nos cambiaron las preguntas"*.

El cambio de siglo y de milenio nos ha traído, entre otras inmediatas derivaciones, una redefinición de las fronteras en los mapas, una

diversificación creciente de banderas, una búsqueda extrema de la raíz de la identidad acompañada, en ocasiones, del despliegue de una inusitada violencia. De esta forma han surgido naciones nuevas y otras que no lo fueron en un tiempo pretérito pero que han recobrado los límites y la presencia de antaño. En consecuencia, otros suelos patrios, hasta hace poco vastos y poderosos han visto mermados la extensión de sus territorios, el peso de su dominio y el alcance de su influencia. En consecuencia, también, las nuevas identidades nacionales buscan en la consolidación de sus especificidades culturales un factor de especial relieve que incida en la constatación y consolidación de su identidad política.

Y, así, el Tercer Milenio se abre con una paradójica contradicción. Cuando la llamada globalización o mundialización confirma que el mundo es una aldea global donde desaparecen las fronteras y los límites de tiempo y espacio para la transmisión de información y conocimiento, simultáneamente se desarrolla una voluntad creciente de reivindicar la particularidad y la diferencia. Como si pueblos, culturas e individuos buscasen de forma desesperada afirmar su existencia en lo singular, en la conciencia propia del ser siendo distinto. No

es difícil adivinar en el origen de esta actitud el temor a desvanecerse, a desaparecer lentamente sumidos en el anonimato o el olvido de un universo que pareciera abocado a la homogeneidad.

El nuestro, ciertamente, es un tiempo que se establece entre la globalización y el multiculturalismo. En el mestizaje e hibridación de culturas se encuentra una de sus más esperanzadas vías de fecundidad creativa. Al otro lado, en el vértice oscuro, se alzan tanto las sombras siniestras de los nacionalismos excluyentes y mutiladores, que tan nefastamente evocan las teorías de la "pureza de raza", como los nuevos-viejos muros y hogueras que erigen el racismo, la xenofobia, la intolerancia.

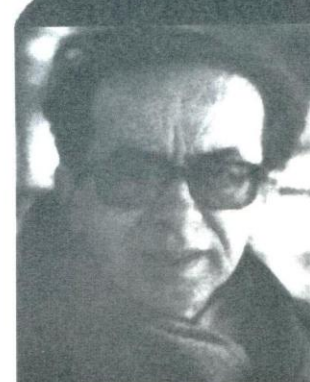
UNA APUESTA EDITORIAL

En este marco de referencia hay que situar el nacimiento de Metáfora Ediciones, surgida en septiembre de 2000, con el propósito de difundir en lengua castellana autores y narrativas actuales de países del oriente europeo. Esta apuesta editorial, que tiene su sede en Madrid, responde a la existencia actual de autores de ficción, procedentes de la Europa oriental y central, cuya obra no tiene todavía en España, ni en países del mismo ámbito lingüístico, la difusión y la atención que merecen.

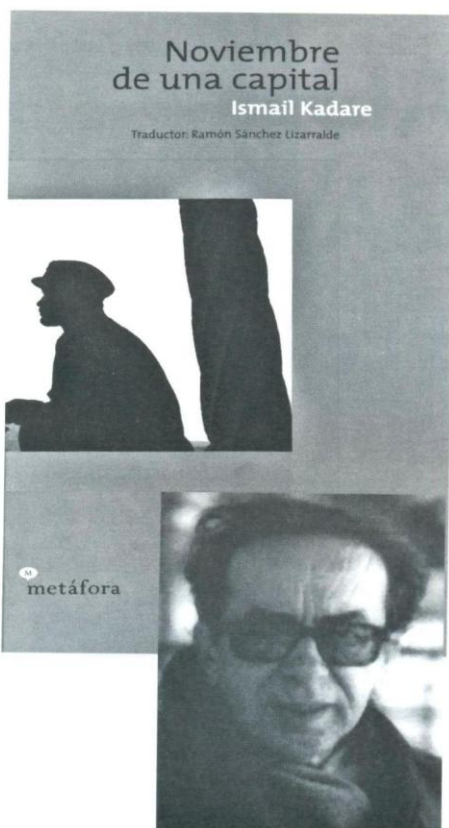
Se trata de autores y obras herederas hoy de literaturas y de tradiciones culturales sin cuya consideración la percepción del espacio literario del viejo continente parecería empobrecida y sesgada. Autores nuevos y autores consagrados. Escritores, en suma, cuyo rigor, originalidad y representatividad les otorgan en nuestros días un lugar preferente en las literaturas de sus respectivos países de origen.

Salvo Ismail Kadaré (albanés), de amplia proyección internacional y suficientemente conocido entre nosotros, y el caso aislado de Miljenko Jergovic (croata) del que recientemente se publicó un volumen de relatos en español, los demás autores publicados por Metáfora Ediciones en el año 2000 son completamente inéditos en España. La relación la completan Norman Manea (rumano), Michal Viewegh (checo) e Irina Ratushinskaya (rusa).

Evidentemente, una muestra no configura una generalidad, y menos tratándose de unas literaturas de las que contamos con muy pocos antecedentes y cuyas características de estilo y peculiaridades de escritura nos vienen diferidas a través de la traducción. En cualquier caso, las obras y autores a los que aquí nos referimos parecen coincidir en la reflexión, a través de muy diversos procedimientos narrativos, acerca de su inmediata realidad histórica, social y política. Y ello, en definitiva, no es más que la expresión del deseo de explicar y explicarse a sí mismos. Un deseo que aparece con el imperativo de la necesidad.



NOTICIA DE LAS OBRAS Y SUS AUTORES



Noviembre de una capital.

Ismail Kadaré.

Traducción del albanés de Ramón Sánchez Lizarralde.
Metáfora Ediciones, Madrid, 2000.

Noviembre de una capital es una parábola sobre la palabra y la identidad, un relato centrado en los días de la liberación de Tirana por los partisanos del 29 de octubre al 17 de noviembre de 1944. Como es característico en la narrativa de Kadaré, los períodos en esta novela no siguen un orden cronológico ni lineal, y los recuerdos se agolpan dando lugar a un “realismo mágico” que se caracteriza por unas caídas vertiginosas en el tiempo, un espacio híbrido en el cual cohabitan el presente con algunos aspectos del pasado reciente. Todos los grandes mitos queridos por el escritor desfilan en este relato. El paso de la vida a la muerte, o a la inversa, cuando el narrador se remonta en el tiempo, es un recurso habitual a lo largo de sus páginas.

Ismail Kadaré (Gjirokaster, 1936). Varias veces candidato al Nobel, está considerado como uno de los mejores escritores albaneses de todos los tiempos y un clásico de la literatura del siglo XX. Creador de una producción narrativa y poética de más de veinte títulos y galardonado con múltiples premios internacionales, ha sido traducido a más de cuarenta idiomas. Hoy en día es uno de los intelectuales más importantes de Albania y una figura clave en la resolución de la crisis de Kosovo. Después de diez años de exilio, en 1999, tras la liberación de Kosovo y la estabilización de la situación en su país, volvió a territorio albanés. Actualmente reside en Francia.

El sobre negro

Norman Manea.

Traducción del rumano de Joaquín Garrigós.
Metáfora Ediciones, Madrid, 2000.

El sobre negro es una novela ambientada en el Bucarest de los años 80, en la que se narran las experiencias de Tolea, un intelectual de mediana edad que, tras ser despedido de su trabajo como profesor de secundaria, decide investigar las oscuras circunstancias de la muerte de su padre bajo el régimen comunista. Esta búsqueda va sumiendo gradualmente al protagonista en una red de intrigas que conducen inevitablemente hacia el hermético y claustrofóbico ambiente del Partido Único. La investigación de Tolea, al tiempo que un retrato de un tiempo y un país, es en realidad una exploración contemporánea del tema del amor y la culpa, de la vulnerabilidad y la muerte, del desconcierto, la esperanza y la solidaridad.

Norman Manea (Bukovina, 1936). Superviviente de un campo de concentración, trabajó en Rumania como ingeniero hasta 1974, fecha en la que decidió dedicarse exclusivamente a la literatura. Abandonó su país en 1986 y actualmente reside en Nueva York, donde imparte clases en el Bard College. Considerado como uno de los autores europeos más originales de su generación, comparado en reiteradas ocasiones con Kafka y Gogol, ha sido galardonado con múltiples premios internacionales.



La educación de las chicas en Bohemia

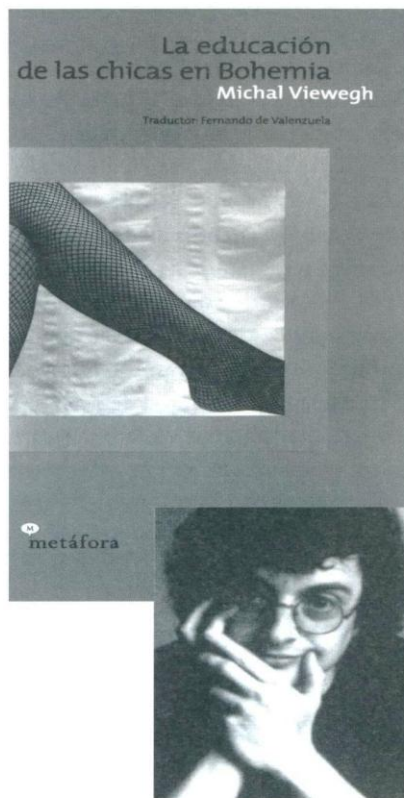
Michal Viewegh.

Traducción del checho de Fernando Valenzuela.

Metáfora Ediciones, Madrid, 2000.

La educación de las chicas en Bohemia podría definirse como una novela negra de humor negro. En ella se narra la historia de un joven profesor al que se le encomienda la educación de una veinteañera, hija de un nuevo rico mafioso en la Praga actual. A través de los encuentros entre el profesor y la alumna y de las reflexiones de él, narrador de la historia, el relato aborda el problema de la búsqueda de identidad en una sociedad, la checa, que se desmorona tras la caída del muro de Berlín. Viewegh refleja, con ironía y mordacidad, las contradicciones y la perplejidad que producen estos cambios y esta pérdida de referentes para las distintas generaciones. Su novela puede considerarse un reflejo de una cierta mentalidad centroeuropea, caracterizada por las sensaciones de melancolía y euforia.

Michal Viewegh (Praga, 1962). Licenciado en la Universidad de Charles, en Praga, en la especialidad de lengua checa y pedagogía. Durante tres años dio clases en un colegio y, de 1993 a 1995, realizó labores de editor en la editorial Cesk? Spisvatel. Es el autor contemporáneo más vendido en Chequia, donde con esta novela superó los 350.000 ejemplares vendidos. Su obra ha sido traducida a más de doce idiomas y llevada al cine y el teatro en dos ocasiones. En 1999 fue nominado para el Premio Internacional IMPAC Dublín Literary Award.



La sombra del retrato

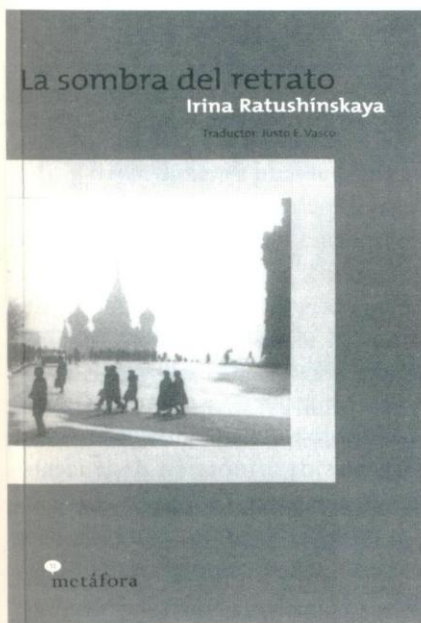
Irina Ratushinskaya.

Traducción del ruso de Justo E. Vasco.

Metáfora Ediciones, Madrid, 2000.

La sombra del retrato es una novela acerca de la vida literaria en el Moscú de los años 70, época en la que Solzhenitsyn era candidato al Nobel, el Politburó perseguía a los disidentes y los informadores de la KGB pululaban por doquier. El protagonista del relato, antes de morir, esconde un manuscrito capaz de empañar las celebraciones que el régimen prepara para conmemorar el aniversario de Lenin. La KGB no lo encuentra en la casa del escritor y su esposa no sabe nada del trabajo de su marido. Comienza así una trama muy cercana a la de las novelas de espionaje, en la que los personajes representan una extraña comedia, una delirante charada, en la que todos se conocen, se mienten y se vinculan por relaciones subterráneas más o menos admitidas. La autora despliega un complicado juego de reflejos y resonancias en el que al final nadie resulta vencedor. El resultado es una agri dulce panorámica de lo que fue la URSS antes de la llegada de la Perestroika.

Irina Ratushinskaya (Odessa, 1954). Nacida en el seno de una familia de origen polaco. Se graduó en Física. Ante la imposibilidad de publicar sus libros en la URSS, intentó emigrar pero fue arrestada en 1981 por tomar parte en una manifestación. En 1982 fue acusada de "propaganda antisoviética" y sentenciada a siete años en un campo de trabajo y cinco años de exilio. Se convirtió así en una de las últimas víctimas de la represión comunista. Poeta y novelista, durante sus años de cautiverio continuó escribiendo, memorizando y destruyendo sus creaciones para no dejar rastro. Finalmente emigró, siendo despojada de su ciudadanía soviética y, tras varios años de residencia en EEUU, se afincó en Londres. Ha sido galardonada con múltiples premios, entre ellos el Templeton Prize, junto con Solzhenitsyn. Actualmente reside en Moscú.



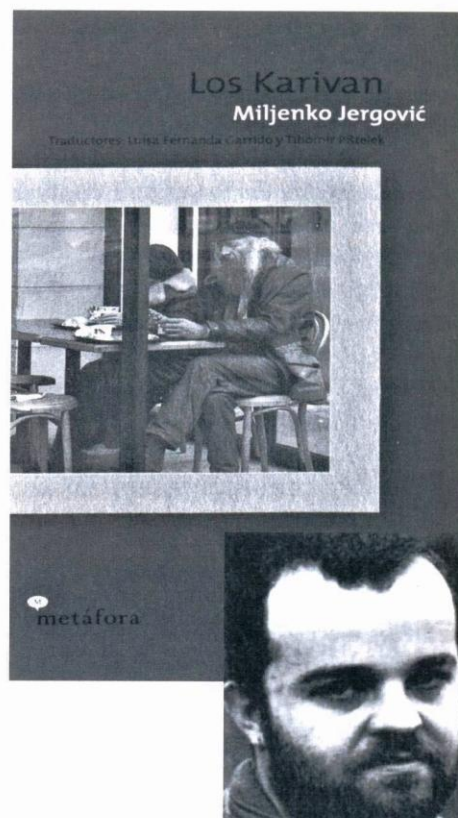
Los Karivan

Miljenko Jergovic

Traducción del croata de Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Piste-
nek. Metáfora Ediciones, Madrid, 2000.

Los Karivan es el resultado de una suma de pequeños relatos que, como fragmentos de un mismo texto, forman un retablo estremecedor y revelador de la realidad de una familia de Bosnia y de las vicisitudes de ésta desde el siglo XVII hasta nuestros días. Son historias breves, con finales a menudo amargos, y siempre imprevisibles. Su escritura transmite el desasosiego de la violencia con una mirada fragmentada, capaz de percibir los detalles que aparecen imperceptibles hasta que se relacionan unos con otros. El volumen configura una suma de retratos de hombres oscuros que se han visto confrontados a culturas y hechos diversos en una comunidad cuyo destino parece incierto.

Miljenko Jergovic (Sarajevo, 1966). Desde 1993 reside en Zagreb. Su profesión de periodista le permitió ejercer una destaca labor como corresponsal de guerra durante el conflicto de los Balcanes, que el valió el Premio Veselko-Tenzera como mejor columnista político. Ha publicado tres libros de poesía, uno de ensayo y tres conjuntos de relatos. Su obra ha sido traducida ya a más de ocho idiomas y lo ha situado entre los narradores más interesantes de la actual literatura de las repúblicas exyugoslavas.



UNA MIRADA A LA HETEROGENEIDAD

Las novelas y el volumen de relatos aquí comentados suponen para el lector en castellano una mirada a culturas diversas y plurales. Una mirada en cuyo reflejo se reinvindicaba la heterogeneidad de las mismas como valor de enriquecimiento cultural. Es difícil vaticinar si apuestas como éstas tendrán una mantenida prolongación en el tiempo o una razonable aceptación de público. El vértigo de los acontecimientos y las veleidades del mercado editorial español bien pueden postergar la curiosidad y el interés que estas literaturas suscitan ahora entre nosotros. Por otra parte, las lábiles estructuras de la industria cultural de estos países, sus frágiles sopor-tes de distribución, la precariedad de recursos en que se asientan, consecuencia y herencia unas veces de la devastación y desinte-

gración de los conflictos armados, otras, resultado de la dispersión y disgregación al perder áreas de influencia política, y, otras, por lo incipiente e inaugural de unos recién creados canales de afirmación de la identidad cultural, amenazan también la continuidad de su proyección en otros ámbitos diferentes al de origen. Tiempo al tiempo.

En cualquier caso, quede aquí constancia de esa mirada heterogénea como valor de enriquecimiento cultural. La aproximación que hemos hecho a estas muestras de la narrativa del Este europeo quiere contribuir a configurar actitudes abiertas, sensibles y tolerantes hacia las experiencias de la realidad histórica, las íntimas contradicciones y las aportaciones humanas que encierran su palabra diferente.