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@ tencién lector! Derribada la antigua
‘ tirania ocular, a partir de ahora si

ecibe abrumadora sombra de abro-
jo, jrechacelo! Pida luminaria volcanica.

Funcionarios, cancilleres, quimicos, tintore-
ros, estereotipos, incomestibles, resentidos,
verrugos, azotes, estratosféricos, poderosos, des-
uellacaras, vigias, guardias, héroes, villanos, sis-
tematicos, corredores de bolsa, tenores, pesimistas,
médicos forenses, alérgicos, soldados, patro-
nes, dandys, periodistas, pesebreros, fil6sofos,
sicofantes, accionistas y criticos de arte entre
otras personalidades afirman rotundamente
que no hay salida, que nada escapa a la banca.
”Joven temerosa de ser atacada por un bandido”

El paraiso abierto a todos, dicen, es un mito
del pasado, arqueologia para que hagan litera-
tura barata esos raros que aseguran que esta-
mos viendo el mundo con los ojos legafiosos
del pasado y deberiamos enfocarlo con el cris-
talino colorido del futuro.

De las excavaciones en el subsuelo de la ima-
ginacién, André Breton extrajo un metal men-
tal, a la palabra, una poETICA, que ha sido
vilipendiada. Desde el Primer Manifiesto, que
vio la luz en 1924, los “especialistas” firma-
ron el acta de defuncién, pero lo mismo que
la cola no hace el collage, la esquela no causa
el muerto y pocos cadaveres gozan de tan
buena salud como el Surrealismo.

El pintor Eugenio Granell es surrealista y
esta vivo. En 1951 escribié e ilustrd, Isla Cofre
Mitico. Un libro, segtin la profesora, Estelle Iri-
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zarry de gran lirismo que tiene la dimensiéon
del juego, un viaje espiritual y literario que fue
impulsado por una maravilla surrealista. “Esto
es la isla: volcan disparador de lamparas calien-
tes hacia el mas alla de los horizontes. Por eso
es isla el surrealismo, rodeado por todas par-
tes -por todas partes- del agua de un mundo
que hace agua por infinitos agujeros imposi-
bles de restafiar. En medio del dramatico hun-
dimiento de la vida conocida, el surrealismo es
la sola isla salvadora capaz de mantener a flote
a quienes tengan fe y coraje para acercarse a
ella.” (Isla Cofre Mitico. Ediciones Libertarias
1995. Pag. 18)

En una rueda de prensa celebrada, el 20 de
mayo de 1996, en la Biblioteca Nacional en
Madrid, Octavio Paz dijo que “las vanguardias
fueron un fenémeno que se ha extinguido, sin
embargo el surrealismo ha tenido un destino
distinto. Habria que distinguir entre el surrea-
lismo como movimiento y surrealismo como
tradicion. Siempre quiso ser algo mas que una
poética. Ahora, no se sabe cémo reaparecera.
Es una tradicién que no ha muerto, es la rebel-
dia, una forma de decir no al mundo. Y esto
existird siempre. Uno -y en esto recordd a su
amigo Luis Bufuel- puede ser surrealista sin
saberlo”.

Una cita de Democrito. “Palabra: Sombra de
obra”, da titulo al libro, Sombras de obras, publi-
cado en su primera edicién en Biblioteca de
Bolsillo de Seix Barral, marzo de 1996, en el
que se recogen ensayos, articulos y comenta-




Antonio Saura: Cocktail party. 1975. Serigrafia y collage. 52 colores. 69,5x99 cm.
Exposicién de le Fundacién Casa de la Moneda.

rios sobre temas de arte y literatura escritos por
el Premio Cervantes en 1981 y Premio Nobel
en 1990. Del texto dedicado a la revista Taller,
cuyo primer nimero aparecié en México en
diciembre de 1938 y el ultimo, en enero de 1941,
alguno de cuyos numeros fueron dirigidos por
Paz, se manifiesta en términos parecidos a los
que acabamos de citar y por su interés, en lo
referente al surrealismo copiamos en su tota-
lidad. “Confundiamos al surrealismo con una
escuela poética y artistica; mas exactamente: con
una manera. Para comprender nuestra actitud
deben recordarse dos circunstancias. Una de
ellas: efectivamente ya habia pasado el momen-
to de apogeo del surrealismo; la manera, un
poco después, triunfaria mas y mas sobre la ins-

piracion. Este ha sido, por lo demés y cada dia
con mayor frecuencia, el destino de todos los
movimientos de vanguardia durante la segun-
da mitad del siglo. La diferencia con las otras
tendencias o, mas bien, la superioridad del
surrealismo sobre ellas, es de orden espiritual,
no estético. Aunque en su periodo final no haya
dado grandes obras, el surrealismo guardo
intactos sus poderes de indignacion moral. Fue
un foco secreto de pasion en nuestra época vil.
En sus negaciones palpité siempre el gran Si
de la poesia, el amor y la libertad. La lecciéon
de Breton fue moral y cuando la griteria y la
chéachara que hoy nos ensordecen se haya disi-
pado, su palabra volvera a ser oida”. (Op.cit
pag.108).
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Buscando el fondo estilizado, el surrealismo
encontrd el desafio despejado, buscando pers-
pectivas atrap6 el amor perdido. Al borde del
agua inici6 un espectaculo para los adormecidos
convertido en un territorio estelar junto a las
ruinas del actual pueblo guerrero.

El critico de arte, Fernando Castro opina
que “el surrealismo es un espiritu constante,
que no sélo existe en el siglo XX. En el Primer
Manifiesto ya decia André Breton, que hay surre-
alismo en Franz Kafka y en las cuevas de Alta-
miray en El Bosco. El surrealismo creo que no
desaparecerd nunca por una razén, porque
habla de un tema del que hablan las cuevas de
Lascaux, es decir, del tiempo anterior. Yo creo
que el surrealismo no es sélo la tltima instantanea
de la inteligencia europea, del pensamiento
europeo, la ultima que pervive sino que es el
ultimo gesto moral en el terreno del compro-
miso simbolico. Creo que cualquier artista o
pensador contemporaneo sabe que el trabajo
del pensamiento automatico, del inconsciente;
la lectura del pensamiento freudiano que hace
el surrealismo; la idea del azar, que la recoge
Duchamp, que la recoge Breton que llega a
John Cage, son fundamentales. Es decir, yo no
admitiria que pudiera existir un arte contem-
poraneo, sin Duchamp, sin Fluxus, sin Cage y
sin el humor. No puede existir un arte con-
temporaneo sin el juego, sin el azar y sin el incons-
ciente”. El que dio la mejor definicién del
surrealismo, nos decia Fernando Castro, en
una entrevista con motivo de una exposicién
de Antonio Pérez, en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, no fue Breton. “Breton, dijo que
la belleza serd convulsa o no sera. Esta defi-
nicién que todavia se sostiene, es una idea cla-
sica, la de belleza, la de armoniosidad. En el
fondo la idea moderna, no es la de armonia,
es la de conflicto, la de disonancia politica o
estética. Por tanto yo creo que la mejor defi-
nicién la dio Max Ernst, cuando parodiando
la frase de Breton, dijo que la identidad sera
convulsa o no serd.”

“MIRE AL INTERIOR DE MI ALMA Y
VI QUE ERA MONSTRUOSA”. A. Rimbaud.

“Pintar fantésticas flores blancas eternamen-
te inmoviles, estaticas, mudas, transformadas
lascivamente en nuevos seres 0 monstruos pro-
vistos de vida muerta”, escribia en 1951 en
un largo texto automatico, el manifiesto “pro-
gramio”, con ocasién de su primera exposicion
en Madrid, Antonio Saura, surrealista, (segin



figuraba en su tarjeta de visita), que suponia
toda una declaraciéon de principios, que llevo
a su pintura. Del automatismo realista pasé a
una abstraccién gestual plenamente afirmada,
cuando en 1957 funda en Madrid, junto a artis-
tas como Canogar, Feito y Millares, el grupo
EL PASO. El propio Antonio Saura (1930-1998),
me dijo que tras su experiencia en Paris con el
grupo surrealista, pensé que el surrealismo era
arqueologia, pero a la hora de poner en mar-
cha EL PASO, utilizé esa experiencia. La entre-
vista tuvo lugar en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, el 22 de noviembre de 1994, con
motivo de la inauguracion de la exposicion de
Antonio Pérez, El objeto encontrado.

¢Sigue siendo surrealista, cree que es un movi-
miento que sigue vigente sobre todo por su acti-
tud moral frente a la vida?

SAURA.- “Yo creo que hay cosas del surrea-
lismo que son todavia muy validas. Es un movi-
miento ya pasado, por supuesto. Se acabé.
Aquello ya pertenece a la historia. Hay cosas
que perduran de su ensefianza y sobre todo su
actitud ética frente a la sociedad en la que vivi-
mos. El descubrimiento de lo irracional, del
inconsciente sigue siendo valido hoy dia. Hay
apuntes surrealistas que todavia hoy dia son uti-
lizados por los pintores, los escultores y los escri-
tores como un fermento de creatividad y de hallaz-
gos. Es decir el surrealismo aport6 algo muy
fundamental a la Historia del Arte y por supues-
to estamos todos influidos por él en gran

medida”.

Cuando la identidad del pintor aparece refle-
jada en el cuadro como si fuera un espejo, el
espectador se queda pegado con la nariz al lien-
zo como el metal al iman. Frente a la facil y
flacida belleza “retiniana”, Saura fue capaz de
realizar extraordinarias obras plasticas donde acer-
t6 a “trasponer al ser humano hacia una dimen-
sién, donde lo plastico prima por encima de
lo real”, pero también reflejo la belleza y mons-
truosidad del ser humano. Considerado por
muchos como un pintor triste y tenebrista, se
muri6 sin cumplir uno de sus suefios: recopi-
lar su obra grifica y exponerla en una gran
retrospectiva. Su suefio se ha visto cumplido
ahora. El motivo de esta exposicién se remon-
ta a 1996, ano en el que Antonio Saura es
galardonado con el Premio Tomas Francisco Prie-
to de medallistica en reconocimiento a su tra-

yectoria artistica y humana. Este premio, que
anualmente concede la Fundacién Casa de la
Moneda, conlleva, por parte del artista, el dise-
no de una medalla que la Fabrica Nacional de
Moneda y Timbre acufia, y una exposicién de
su obra que entonces no se pudo realizar, por
problemas de salud del artista, que fallecié en
1998. En las salas de exposiciones temporales
de la Casa de la Moneda, se ha podido ver
ahora una magnifica muestra de la obra gri-
fica de Antonio Saura. A través de 85 obras,
(litografias, serigrafias, aguafuertes), representa-
tivas de todos sus periodos se rompe segun el
comisario, Miguel Logrofo, uno de los tépi-
cos mas difundidos, que sus pinceles estaban
impregnados de tragedia 7y tristeza.

La exposicién, “Saura: Obra Grifica”, comien-
za con las litografias tituladas “Pintiquinies-
tras” (1959), el nombre de una reina extraido
del “Quijote” de Cervantes, a la que siguen seis
litografias para el dlbum, “Los curas de abril”
(1960), con texto de Antonio Pérez. Aunque,
naturalmente en la muestra s6lo podemos ver
las obras de Saura, es interesante saber el ori-
gen del encargo.

En las primeras serigrafias, “Diversaurio”
(1962) aparece ya la sorpresa del color, como
en “Sonrieron Extrafiados”. Serigrafias en varios
colores son también las realizadas para la obra,
“The King (quatre portraits imaginaires de Phi-
lippe I1)”, texto de José Lezama Lima o “El Perro
de Goya (cuatro retratos imaginarios de Goya),
editados por el Grupo Quince en 1972.

“L” odeur de la santite” (1975) es una suite de
seis aguafuertes y fototipos, de contenido er6-
tico y dibujos casi infantiles que junto a un texto
de Fernando Arrabal fueron editados en Paris.
A partir de aqui, su obra grafica se abre a una
variada gama expresiva, a veces divertida y colo-
rista como en “Coctail party” una serigrafia y
collage en 52 colores, realizada en 1975, al igual
que “Catedral” en 100 y “Concilio” en 73
colores.

“Diada” y “Maniére” de 1977 se parecen un
poco a las obras de Jackson Pollock, por la
manera de superponer los dibujos y las man-
chas de colores.

El prisma estético

“En cuanto se utiliza el prisma estético, la rea-

lidad se nos aparece con una perspectiva dis-
P

tinta”, afirma Amparo Serrano de Haro, doc-
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tora en Historia del Arte y profesora en la Uni-
versidad de Educacién a Distancia (UNED),
para quien el Surrealismo fue un gran libera-
dor de temas y actitudes, gracias al cual los pin-
tores de la Escuela de Nueva York accedieron
al abstracto, ademas de ser la vanguardia sobre
la que se ha escrito més y sobre la que quiza
haya mas libros”. En cuanto a la utilizacion fri-
vola del término surrealismo, no le parece mal.
“Siempre en ese sentido no soy purista y me
parece casi divertido y creo ademas que su
intencién era entrar en la vida y en la politi-
ca. Me parece interesante y valioso en lo referen-
te a la libertad de los impulsos y de todo lo
que estaba callado. Ahora cada uno convierte
al Surrealismo en lo que quiere, en el dragon
de sus afectos o de sus desafectos que es un
poco lo que hacemos todos con las palabras.
Ahi quizés la pintura, en ese sentido se escape
siempre a estas simplificaciones o a estas bata-
llas, en este sentido podriamos hablar de un
arte menos contaminable. Yo creo que hay
muchas formas de hablar frivolamente o pro-
fundamente de las cosas. Surrealismo como van-
guardia surrealista, con unas fechas concretas
y unos autores concretos y surrealismo que se
puede aplicar como adjetivo general, tanto
positivo como negativo. En ese sentido es inte-
resante que haya roto las fronteras de la His-
toria del Arte y se introduzca en la termino-
logia mas cotidiana”..

En su libro de reciente aparicién, Palabra y
Pintura. La tradicién critica anglo-americana,
(UNED 2000), Amparo Serrano, realiza un sor-
prendente y tinico estudio que constituye una
aportacion fundamental para el conocimiento
de la critica y el arte norteamericano y su pro-
funda interrelacién. “Con respecto a la pala-
bra y la pintura, lo que he pretendido es dibu-
jar, en este panorama, que es un siglo, de 1850
a 1950, que la relacién no va siempre en el sen-
tido que estamos habituados, sino que se hace
una critica sobre una pintura que muchas veces
va en el sentido contrario. Es decir, hay un pen-
samiento previo, un deseo de encauzar a la pin-
tura en una determinada tendencia y, enton-
ces, eso es lo que va a producir el triunfo de
la Escuela, como por ejemplo ocurrié en Esta-
dos Unidos, que desde que se va convirtiendo
lentamente en una gran potencia, hay un deseo
por parte de los pensadores norteamericanos
de que haya una escuela pictorica, tan impor-
tante que refleje el poder, intelectual, politico
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y militar que se esta produciendo ahi. Enton-
ces digamos que el triunfo de la Escuela de Nueva
York, fue esperado, meditado y casi podriamos
hablar de premeditado y para eso se crean unas
estructuras conceptuales que van finalmente a
aupar a ese movimiento”.

En Palabra y Pintura, se estudia con gran pre-
cisién el desarrollo de la critica de arte anglo-
americana y se define a sus principales prota-
gonistas. En él podemos leer que “si en el retra-
to del critico del siglo XIX, John Ruskin, repre-
senta la conciencia y Walter Pater la voz, Oscar
Wilde termina de redondear el retrato apor-
tando las apariencias. El traje del critico”. “La
figura de Wilde -dice Amparo Serrano- es abso-
lutamente fascinante y ademas es muy moder-
na, no sélo en su apreciacion del arte, que es
el primero en hablar de la primacia que va a
ir tomando el critico; en su obra, “El critico
como artista”, frente al artista que es un poco,
el caso en el que estamos actualmente que el
arte se ha convertido mas en concepto que en
un trabajo de artesania, un trabajo manual.
Pero a parte de esto, también en toda su obra
podemos apreciar la modernidad de Wilde. Yo
creo que quizas lo que puede ser interesante
para el publico espafiol que esté interesado en
indagar en la critica de arte es que nosotros
hemos entrado recientemente, en contacto con
algunos de los criticos norteamericanos como
son Clement Greenberg o Meyer Shapiro que
se estan ahora traduciendo al espafiol y sin embar-
go, mi libro lo que pretende es crear una gene-
alogta, es decir, estos criticos no salen s6lo en
relacién con una pintura que triunfa, sino que
es un verdadero camino, tanto artistico como
critico de formar una ideologia estética norte-
americana y que yo, en particular, lo relacio-
no con el siglo XIX inglés. James Jackson Jar-
ves, Rober Henri o Alfred Stieglitz, son los per-
sonajes puente entre una concepcion europea
y una concepcion norteamericana. En este sen-
tido creo que mi libro puede resultar intere-
sante, sobre todo por cubrir un vacio de algo
que no se ha tratado aqui e incluso en Esta-
dos Unidos, tampoco hay por el momento un
libro que recoja un siglo entero de critica, sino
que hay estudios muy buenos, muy intere-
santes, mas bien monograficos y por supues-
to que ellos tampoco estan interesados en reca-
bar la relacién con la tradicién critica inglesa
0 europea, sino que buscan siempre asentar sus
bases lo més posible en una tradiciéon auténoma”.
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Eugenio Granell: Joven temerosa de ser atacada por un bandido. 1968

Roger Fry, critico y pintor decia que el unico
instrumento que posee el critico es su propia
sensibilidad, pero ¢Cual es el critico ideal? Es,
afirma, Amparo Serrano “por supuesto uno
que est4 primero en contacto con su propia sen-
sibilidad y que es un critico honesto. Eso es
importante, honesto no sélo en el sentido mas
normal de la palabra, que también es impor-
tante, sino en el sentido de ser verdadero en
cuanto a lo que siente, no seguir una tenden-
cia que puede ser la que esta de moda y luego
un critico ideal tiene que tener unos conoci-
mientos importantes de lo que es la Historia
del Arte y lo que es la Historia de la Critica.
Los presupuestos criticos, como se ha estruc-
turado la percepcién y como se estructura el
discurso narrativo del arte. Eso serfa lo ideal,
de todas las maneras es verdad que la escuela
inglesa que ha triunfado, yo creo ha sido aque-
lla que ha puesto un enorme énfasis en sim-
plemente el desarrollo de una sensibilidad por
parte del critico. Una sensibilidad no sélo hacia
la plastica, sino hacia su propia percepcién de

la belleza y hacia en realidad su propia vida. Es
decir, casi todos los criticos ingleses y Fry es
uno de ellos, tienen vidas tan apasionantes
como su propia obra”.

Finalizamos la entrevista refiriéndonos a una
famosa frase de Clement Greenberg, digna de
resefiarse y que resulta muy sorprendente, “En
medio de los acontecimientos actuales se puede
llegar a pensar que la pintura debe ser teatro,
debe ser una bomba atémica, debe ser los dere-
chos humanos pero el mayor pintor de nues-
tro tiempo, Matisse, ha demostrado la sinceri-
dad y penetracién que acompaiian la grandeza
pictérica del siglo XX, al decir que queria que
su arte fuese un sillén para el hombre de nego-
cios cansado”. Yo creo -dice Amparo Serrano-
que es una frase digna de resenarse, “estoy de
acuerdo en eso, la ambiciéon de muchos artis-
tas estd fuera o al menos es ajena a lo que es
el arte. Creo que el arte en si mismo ya es una
satisfacciéon y una ambicién suficientemente

importante”.
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