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COSASIDHDI®©SES

e dice que las leyendas, mitos, fabulas y dioses

surgen de la necesidad del hombre primitivo

de explicar, por medio de la imaginacién, lo
inexplicable. Cosas de dioses, a pesar de bucear en
ese universo, no trata de esclarecer fendémenos cos-
micos incomprensibles ni desentrafiar el origen del
mundo. Pretende ofrecer, a partir de la mitologia
griega y romana, de invenciones arabes, de leyendas
populares o de mitos del cine, una visién actualiza-
da del mundo en el que, curiosamente, no existe el
dios Cronos, por lo que la fusién de héroes clasicos
y mitos actuales es posible.

Compuesto por veintidos textos de diversa exten-
si6n —oscilan entre la media y las doce paginas—, el
primer elemento que llama poderosamente la aten-
cién del lector es la presencia continua y constante
de referencias musicales, visible desde la cita inicial
de unos versos sacados de la letra de un tango de El
negro Cele. El autor simula una situacién en que la
musica progresa de forma paralela al mismo proce-
so de creacién, sin aparente intercambio de estimu-
los entre ambos lenguajes. Desde el primer “Silencio,
suena apacible la voz de Maria Callas, Divinités du
Stix, Alceste”, hasta la Gltima referencia que cierra el
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libro: “Como un reloj eterno el trac trac de la aguja
del tocadisco marca el tiempo. Silencio. Silencio.
Silencio”, en casi todos los textos se insertan, al
principio, en medio o al final, estas alusiones a diver-
sos fragmentos operisticos cantados por Maria
Callas, y completados con breves pinceladas des-
criptivas de caracter impresionista, que en algunas
ocasiones, como en el “Mondlogo del joven Pig-
malién al atardecer sentado en la puerta de su casa”,
se convierten en apartes teatrales valleinclanescos.

Estas indicaciones que jalonan todo el libro, ade-
mas de desempefiar la funcion estructural de ser-
vir de hilo conductor que engarza y cohesiona todas
las historias, tiene también la finalidad
de crear la ilusién de movernos en un
espacio y tiempo escénicos, que, por un
lado, teatralizan las situaciones a modo
de cuadros o escenas, y, por otro, hace
las veces de contrapunto actualizador de

“el primer

elemento que

como en “Saturados”. En “Venilia”, texto por el
que el autor, me consta, siente una especial predi-
leccioén, el tono irénico se confunde con elemen-
tos simbolicos en un ambiente cargado de erotismo.

Otra cuestién importante que nos plantea este
libro es la determinacién del género literario. En
la solapa de la contracubierta leemos que “es una
coleccion de relatos cortos en los que se intenta
plasmar una visién ripida y momentanea de dio-
ses y mitos de todos los continentes”. Si a esta infor-
macion afadimos que es ganador de un concurso
de cuentos, la incognita deberia quedar despejada
decantandose hacia el género cuento. Sin embar-
g0, en el mismo lugar se afiade que “un
estilo poético, partiendo de imégenes o
de fragmentos de leyendas, es la base de
todos los textos”. Cabria pensar, en un
primer momento, que estamos ante
cuentos liricos, es decir, relatos conta-

la mitologia clasica. Esta tendencia a uam a dos en un tono lirico, pero en los que
actualizar los mitos clasicos se ve tam- el lirismo esta al servicio de la narraciéon.
bién en la utilizacién de otros recursos, POderosamente Y este es el género predominante de los

como se observa en “El uniforme”, donde
Jano se proyecta en la figura de un moder-
no seguritas, en el “Mondlogo del joven
Pigmalién...”, donde en un segundo rela-
to paralelo al del personaje mitolégico,
un amante camarero, capaz de preparar
un surrealista “coctel cosmico”, logra
también ver realizado su suefio amoro-
so, o también en las continuas alusiones
a otros mitos mas modernos, como
Humphrey Bogart, Marlon Brando, Greta
Garbo, Rodolfo Valentino o Carlos Gar-
del.

En “Margot y Margarita”, que es el mas
extenso y narrativo, y en “El rapto divi-
no”, que es el mas surrealista, nos encontramos la
particularidad de que se combinan la prosa pro-
pia y el verso ajeno. En el primero se intercalan
partes de un tango, y en el segundo es el poema
“El rapto de Greta Garbo”, de Emeterio Gutiérrez
Albelo. En ambos casos los textos estan exigidos
y justificados por el relato.

El tono reflexivo y evocador que el narrador en
tercera persona utiliza en todo el libro, deriva en
irénico en bastantes textos. Tiende a mostrarse en
breves notas finales sorprendentes, como en “Las
sabinas” donde Jano se quema al provocar un
manantial de agua hirviendo para ahuyentar a los
sabinos; o en “La cerradura”, donde descubre el
doble uso que puede tener el hueco de la misma.
También se manifiesta expandido a todo el texto,

134 AT=ZNEO

la atencion del

lector es

la presencia

continua y

constante de
referencias

musicales”

textos que componen el libro, de los que
“Las sabinas”, “Margot y Margarita” y
“El mondlogo del joven Pigmalién...” son
los més claramente decantados hacia el
género narrativo. En otros, como “Jano”,
“Venilia”, “El uniforme”, "Los panes
benditos”, hay un cierto equilibrio entre
los elementos narrativos y los poéticos,
y podria hablarse indistintamente de
cuento lirico o de poema en prosa.

La extension, el tratamiento de la mate-
ria narrada vy, sobre todo, el tono clara-
mente poético de otros textos apuntan
claramente a la poesia en prosa, como
sucede en “El almanaque”, “La cerradura”,
El pozo de Inés”, “En la pira”, o en el inconfun-
dible “Las sabanas”.

Esta cuestion resulta particularmente determinante
porque la actitud del lector ante un texto narrati-
vo es distinta de la que adopta ante un texto liri-
co. En cualquier caso, no debemos olvidar que la
precisa determinacidn genérica de cualquier obje-
to artistico depende en gran medida de la expe-
riencia en su lectura por parte del lector, en el des-
ciframiento e identificacién de una serie de carac-
teristicas conocidas y asumidas como modelo.

Es este, pues, un libro curioso que nos sorpren-
de continuamente por los perfiles formales y estruc-
turales novedosos, asi como por la conjuncién
inhabitual de materiales poéticos y narrativos de
muy diverso origen espacial y temporal.



JuAN CARLOS CHIRINO

EL LIBRO DE ESTHER
(1999) bE JuaN
CARLOS MENDEZ
GUEDEZ:

UNA RENOVADA PROPUESTA
ESTETICA EN LA ULTIMA
NARRATIVA VENEZOLANA

| Libro de Esther, titulo de la Gltima nove-

la del escritor venezolano Juan Carlos Mén-

dez Guédez presenta una gran maestria en
la combinacién de materiales de origen diverso -arti-
culos periodisticos apdcrifos, fragmentos de poe-
mas, canciones, guifios literarios, entre otros — ;
una estructura de clara filiacion biblica —desde el
mismo titulo— que nos revela la bisqueda del pro-
tagonista de los retazos de su propia vida y a la
vez una clara indagacion en el terreno de lo lite-
rario.

La obra nos muestra a un creador sélido, cuya
concepcidn de la escritura se aproxima a un ejer-
cicio ludico y lucido de transgresion de lo aparencial.
Esta renovada consideracion del relato como estra-
tegia estética lo sitia en la linea balziana, con
quien comparte también un abierto replantea-
miento del cédigo lingiiistico.

La novela nos introduce con viveza en la peri-
pecia vital del protagonista y su controvertida iden-
tidad. Desde la filiacién biblica del mismo titulo
se cercenan los trillados cauces por los que ha dis-
currido la novelistica tradicional y se apuesta por
un decidido ejercicio estético.

Desde el inicio del relato, el “Génesis”, conta-
mos con un personaje cuyo ajetreado hilo viven-
cial se nos va revelando de modo fragmentario; en
un primer momento nos encontramos con el
mondlogo interior de alguien que reflexiona sobre

Juan Carlos Méndez Guédez

El libro
de Esther

COLECURON @87 NUEVA BIBLIOTECA
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la vida en general, y nos conduce de la mano de
su desordenada memoria a otros datos de su iden-
tidad hasta llegar a su nombre, Eleazar, nombre
muy poco biblico — a pesar de la estructura de la
novela— pero tan préximo al azar que ha deter-
minado su vida.

A través de la definicién que nos ofrece Aure-
lio, otro de los protagonistas, se nos presentan los
dos principios: tragedia y comedia, alegria y tris-
teza, esperanza y abatimiento, que informan la
desordenada vida de este desesperado de si mismo
que es Eleazar.

La obra esta sembrada de estructuras de apariencia
cabalistica, concentradas en torno a los nimeros
siete -las islas Canarias en las que se desarrolla el
ultimo acto de su busca o las indicaciones de Aure-
lio acerca de coémo ha de realizarla, por sélo men-
cionar los casos més explicitos- y trece, el nume-
ro de afios que se prolong su relacion con Marilyn.
El valor de este numero es central, y asi queda apun-
tado en la obra.

La busqueda es precisamente el primum mobi-
le de la novela, la anécdota que sustenta todo el
desarrollo de la misma, la recuperacién de aquella
persona a quien dejé pasar y que representa la inica
posibilidad de superar los estigmas de la condicién
humana. Ese es precisamente uno de los valores
del relato biblico, del Libro de Esther veterotesta-
mentario, el valor de la fe pura, mantenida en
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Yavéh, y aqui trasladada a esa mujer que es presenta-
da con una magistral descripcion al estilo de las epi-
fanias de Joyce, que tanto abundan en la novela.

Con ella, Eleazar superaria su incapacidad transito-
ria para la creacion estética, trasunto evidente de su
desnortada peripecia vital. Toda la novela, toda la
vida del protagonista, estd determinada por la crea-
ci6n, una creaciéon que no acaba de concluir debido
a esa esterilidad voluntaria que viene siempre a su memo-
ria. Este aspecto aparece reflejado en la escueta frase
“[...] todavia no sé caminar por el borde de la acera,
y quizas nunca lo logre, entonces dime tu si alguien
asi puede ser un buen padre”, palabras que tienen un
claro contenido vital, pero ante todo estético.

Las mimbres tematicas con las que esta construido
el relato estin plagadas de guifios del autor sobre el
mundo literario circundante; todo ello desdibujado
por un sutil humorismo cuyo resultado es una satira
tenuemente sarcastica. No habra mas que leer las notas
sueltas que se dedican al retrato de Vargas Llosa o de
los “queridos” periodistas para percibir la veta satiri-
ca de este relato polifénico, en sentido bajtiniano, pre-
sidido por la lograda imbricacién de los distintos pro-
cedimientos narrativos.

Esos guifios al mundo literario son continuos, el
mas importante es sin duda el que se sostiene con Bryce
Echenique a través de la reiterada Ultima mudanza de
Felipe Carrillo, libro que es el vinculo con Esther, y
novela que es también el referente de la propia reali-
dad de Eleazar, el desarraigo y la soledad que halla en
si mismo, en esa blisqueda interior que sostiene el rela-
to. A la narrativa de Bryce Echenique le unen a Mén-
dez Guédez muchos elementos, pero sobre todo se
aproxima al peruano en el significado concedido al
humor en la novela, entendido no sélo como un
mecanismo de defensa, sino como una pragmatica mane-
ra de enfrentarse con las leyes de lo real.

De la mano del narrador se nos entrega un mundo
en apariencia cadtico, que difiere abiertamente de los
cauces de ordenacién habitual; un universo extrafio,
que a nuestro modo de ver se muestra proximo a la
concepcidn narrativa cortazariana, al concebir la cre-
acion estética como una especie de “arma secreta” que
derribe los estrechos muros que guardan la realidad.
Asimismo a Cortazar —y del mismo modo a José
Balza— le une esa btisqueda del relato como juego cons-
tante, ese deseo de echar abajo la l6gica tanto del dis-
curso como de lo canénico y aceptado. Todo ello magis-
tralmente logrado por Méndez Guédez a través de su
inmersion tras las mascaras del Carnaval de Tenerife.
El protagonista sale al encuentro de su vida en medio
de las luces del Carnaval, en el que se encuentran buena
parte de las claves para entender la novela.
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La imagen de la vida como un carnaval, —de tan
larga tradicion en la literatura hispanica— es un nuevo
indicio de subvertir los valores tradicionales frente a
lo real. Asi, aparecen dimensiones imprecisas y una
gran complejidad oculta tras una aparente superficialidad
enganosa.

La realidad y la ficcién se entrecruzan en una trama
que mezcla aspectos de la actualidad venezolana con
el mundo fantasmagorico del carnaval, alumbrando
atmosferas difuminadas, cargadas de imagenes que difi-
cultan la estructura del relato.

Lo socio-politico apenas aparece, pero en algunos
momentos estd aludido con alguna una frase, escue-
ta y lapidaria, sobre todo cuando a través del recuer-
do nos llega la imagen de Caracas: “Una ciudad que
ha hecho de la desmemoria su principal atributo”.

La vida del protagonista se resume en iméagenes, ima-
genes que estan muy unidas al silencio, ya que en los
momentos trascendentales los personajes siempre guar-
dan silencio para retener los instantes: Eleazar reco-
noce “Siempre las imagenes se reiteraban” o “como
st toda posibilidad de futuro se concentrara en las
iméagenes”.

Con ellas, sutilmente, se captan los ambientes, con
finos trazos de pintor, lo que le proporciona al lec-
tor una memorable representacién de un paisaje urba-
no, canario y venezolano.

Deslumbra también la capacidad de incorporacion
de elementos del mundo cinematografico espanol, que
subraya de manera clara esa personalidad escindida que
mantiene el protagonista entre Venezuela, Canarias y
por extensién Espafia. No en vano el protagonista es
un aficionado al cine. En este sentido los guifios al
dmbito cinematografico son continuos y le sirven
como apoyatura para la complejidad del mundo narra-
tivo, para propiciar la desmembracion en el universo
novelesco.

Junto con el cine, la musica tiene un gran espacio
en el relato. Las melodias se mezclan con la narracién
y reconstruyen la indagacién del protagonista. Musi-
ca de Venezuela, también musica de Canarias, musi-
ca actual que forma parte igualmente de la vida del
protagonista, donde los merengues, las rancheras, la
salsa y las guarachas, conviven con el bakalao y la musi-
ca de Barén Rojo reconstruyendo los retazos de la vida
de Eleazar, en una mirada retrospectiva que nos lleva
desde el final hasta el principio, desde el apocalipsis
de la relacién con Esther hasta los detalles del génesis.

En definitiva, con esta novela se reafirma la soste-
nida vitalidad de la narrativa venezolana actual y el
ingreso con paso firme en su némina de solidos
creadores como Juan Carlos Méndez Guédez.



SERGIO DOMINGUEZ JAEN

LOoS SERES
IMPRESCINDIBLES
DE ANELIO

Relacion de seres imprescindibles,
Anelio Rodriguez Concepcidn;

Dibujos de Anelio Rodriguez Candelaria
Editorial Los libros del oeste ilustrados,

Badajoz, 1998.

ontemplar y leer este trabajo

de dos voces, de dos natura-

lezas, de dos niveles sin rup-
tura, es un ejercicio de ubicacién en el
mundo. Este testimonio de una parti-
cular cosmogonia y la labor de una herra-
mienta precisa, utilizada con destreza,
que desde disimiles circunstancias, trans-
fiera en la complicidad de la linea, el
trazo y la mancha, una anatomia de cria-
turas sin status visible, en una escritu-
ra tan alta y ordenada, es un hallazgo
en el trayecto literario de Anelio Rodri-
guez Concepcion. Espacio, tiempo,
historia, edad biol6gica, madurez inte-
lectual, saltan de un lado a otro de la
espesa trama de la grafia. Son dos nom-
bres en uno, en su conjuncién escri-
tural, los que alumbran este libro. De
la proyecciéon que el nifio hace del
mundo, en una estricta concrecion, al
dibujo se podria hablar mucho: son las
caracteristicas propias de un ser que ve
el mundo, que se asoma a la realidad
con unos ojos mas abiertos que la pro-
pia pagina sobre la que dibuja. Ese
mundo hecho a la medida de la mente,
no de la mirada; esa realidad de seres
inmaculados, raseados, vistos de fren-
te, casi cubistas, unidimensionales, abis-
males en sus caras y cuerpos, cami-
nando o lentamente plantados en el blan-
co del papel, que concitan hacia ellos

todas las miradas, son las referencias de
una existencia vedada a los adultos que
no podemos hacer otra cosa que admi-
rar tamafia grandeza y sencillez. Algo
asi como un gran sistema filosofico que
no quedara en la hondura, que no se
convirtiera en oscuridad, sino que con
esta luz auroral del que nombra, con
dibujos, el mundo al cual amanece,
nos dejara la claridad de la vida. La
capacidad fascinadora que tiene un
universo acotado a una edad de la que
no es posible escapar: casi eternos, los
infantes, colocan en su realidad a unas
criaturas acorde con su proceso magi-
co de crecimiento.

Y porque este mundo real y fantas-
tico nos es vedado, no se podria casi
ni hablar de estos dibujos compuestos
en otro orden racional, sino quedarnos
contemplando su desarrollo a través de
toda esta aventura que supone una
mirada atenta a este libro fantastico. Pero
hacia falta un intérprete, un herme-
neuta, que ejerciera de tal y nos traje-
ra el mensaje y a continuacion eluci-
dara el contenido para después dejar-
nos a los mas alejados del arcano recur-
s0, el pergefio de su oculto testimonio.
Y aqui es donde Anelio Rodriguez Con-
cepcion se deja llevar por el latido que
ausculta al otro lado del papel y nos
ilustra, -aqui el texto es el que ilustra

Anclio Rodriguez Concepcién

RELACION DE SERES

IMPRESCINDIBLES

un contenido inaugural, original y ele-

mental- estos dibujos con una prosa
lirica, desnuda, igualmente hermosa, a
la altura de unas historias que nos cuen-
tan unos seres anéNimos, para NOSo-
tros, renacidos en las manos de Ane-
lio Rodriguez Candelaria, como infi-
nitos géneros que se repiten libremen-
te en las paginas, reconociéndose en la
diversidad de la composicion: anima-
les enormes y simpaticos, leones, monos,
0sos, fantasmas, monstruos, vegetales,
hombres, mujeres... Pero Anelio Rodri-
guez Candelaria, construye un espacio
que es la medida de las cosas segtn su
tamano real y la importancia que ocu-
pan en su pensamiento y él también
interviene en la escena; la percepcion
va mas alla de un sencillo conocimiento
visual de los objetos, porque en esta
apretada simbologia el nifio se reconoce.
Recoger testimonios de un universo
sorprendente y de su forma cambian-
te y llevarlo a la escritura como una
posibilidad de hacer real ese mundo;
dejarlo escrito con una cadencia y desa-
rrollo tan limpio, es un ejercicio ima-
ginativo y dilucidador con un buen final
y esto es lo que ha hecho Anelio Rodri-
guez Concepcion. El libro es una deli-
cia y su edicion estd a la altura de los
autores.
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CANDELARIA PEREZ GALVAN

EL LATIR
DE LOS
PAJAROS

o primero que he leido de este libro es el titulo: Asi

en la tierra. Y he notado que se trata de un trocito

de padrenuestro solapado en el pudor del contex-
to vacio de una portada; de un golpe de aire de religiosi-
dad caido de alguna parte para, en vaivenes de desapego,
posarse asi, en la tierra, como una hoja testimonial en el
otofio de un sentimiento.

Hay un prefacio: un soneto que impone su estructura de
orden y medida a fin de atemperar el vértigo de un viaje
que se nos anuncia; el abandono de una estancia existen-
cial que ya no es posible porque se han agotado las eda-
des del tiempo y ahora es el camino, trazo simbélico de
despedida, el inico orden cronolégico por el que transitar
la vida que queda: la propia vida. Atras quedara el otro,
apenas distinguido en voladuras de desamor, que ya no sera
mas encuentro: la ubicacién, el paradero, la residencia que
guarece de la intemperie de uno mismo. Desde esa ubica-
cién perdida, el ser poético prepara su equipaje.

El resto de los poemas rememoran un transito; el paso
por esas tres edades del tiempo vividas, que abiertas las com-
puertas del soneto, fluyen en versos como adioses estruc-
turados en ensofaciones de infancia, adolescencia-juventud
y madurez.

La infancia es un ensuefio invertebrado; un ser de esen-
cias diluidas, translicidas, originarias, que apenas si aflo-
ran a la superficie de la memoria, asidas a la semblanza de
los titulos ("Verano", "Barranco", "Volcan" , "Encierro"), para
ensimismarse luego en una gestacién de versos que trans-
piran, fugaces, sutiles y evanescentes y dejan una estela de
instantes cruciales de ese devenir del tiempo nifio; estelas
que sélo se esbozan para que la palabra no incursione mas
alld del mundo sugerido y arrebate la magia de las esencias
invocadas.
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Instante crucial sera, en el poema "Ori-
gen", la invocacion al nacimiento. Ni una
referencia de identidad, sélo la germinal
presencia de la luz que asoma sobre el mar;
y, las mareas y el viento, en sugestiva evo-
cacién de ofidios del paraiso, tentando a
nacer, a incursionar en la ciudad de los
frutos encendidos. Y nacera el ser, en el
poema "Verano". Serd entonces el des-
pertar encandilado; el dafio primerizo de
la luz en el arribo a la superficie del mar
donde los labios y la sal sellan el pacto
de la existencia: la incorporacién a la tex-
tura y al sabor del tiempo.

Degustada la sal, vendran los tactos en
el poema "Misién". Tocar la vida prime-
riza con la total precauciéon de quien ape-
nas ha nacido e indaga, en la metafora de
un nido hallado en la espesura, la promesa
del propio vuelo. Pero vivir es transcurso
y es andadura. En el poema "Barranco"
aparece el cauce temerario de los tramos

: primeros, con su "boca de los puentes"
/ 3 que amenaza con devorar la miniatura. Del
ASI en IG h errG | paraiso perdido del mar, a la sombria
i , : . incursiéon en el espacio concavo de extra-
Cecilia Dominguez Luis ~ ; n o s
fias referencias que tiene extrafios limites
y produce escalofrios.

"Rescate" es el poema en el que por pri-
mera vez, el ser de infancia se muestra en
contornos de identidad. Es el momento
de la imagen reflejada en el fondo del estan-
que que propicia un juego de nifos; es el

instante del uno diferenciado en la espe-
sura abismal del agua que huye del espec-
tro de si mismo porque an cuenta con
la sonrisa de la madre donde refugiarse.

La infancia crece. Ahora indaga, no en
el nido, sino en el armario entreabierto:
La casa del miedo que seduce en su con-
figuracién fantasmal de vestidos de adul-
tos augurando un mundo por venir: ves-
tido y fantasmal.

Habri tentacion de fuga; la travesura esco-
lar de abandonar el recinto de la con-
vencion letrada para volver, al menos por
un instante, al paraiso perdido de la huer-
ta vecinal.

Se aprende el encierro; la desazon de la
prisién primera impuesta por los barro-
tes de la lluvia que justifican la prohibicién
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de salir de casa. Desafortunadamente, ademas,
era domingo y era invierno.

Y se aprende la muerte y con ella aparecen
las preguntas sin respuestas y sobre todo las
respuestas que no son. Con ellas se asegura el
orden de la casa nuevamente. Se pone punto
y final al desvario infantil de preguntar y pre-
guntar, no en busca de respuestas, sino en el
desesperado intento de preservar la inocencia
que todo lo ignora.

El tiempo de la adolescencia-juventud, tiene
preambulos de insomnios; una vigilia por emer-
ger, por desesperezar la vida de los cuerpos en
el instante del alba, que es de anunciacion e
iniciacién; momento de luz, no originaria,
sino de escena; la luz del primer acto con el
otro que en los primeros poemas de este tiem-
po, no es presencia sino inquietud en sombras
de presagio.

Asomaran atin los mitos de infancia, pren-
didos en las ensofaciones del deseo de los
cuentos de hadas: faunos, dragones, doncellas
dormidas... pero la parabola de la pasién, asi
la nombra el poema, ya surge redimida en
metafora ejemplarizante: pasidn-parabola/pasion-
palabra; entretenida en los labios, balbucean-
te.

Incorporar al otro es ubicarse uno mismo;
territorializar la propia identidad. El escenario
sera la arena negra, en donde el ser poético des-
cubre su sombra que crece, en sugestiva meta-
fora de la imposibilidad de huir del uno mismo.
No hay alternativa de huida, como la hubo antes,
cuando las aguas de un estanque reflejaran el
rostro espectral del tiempo nifio.

El eros crece. En el poema "Ritual" suefia cari-
cias en la piel y apremia en el temblor que llega
desde lejos. Y en el poema "Eros" se encarna
en el otro; el otro donde habitar; que no es
posible contener en el umbral salino de los ojos,
ni en el cercado total de la cintura. Asi nace-
ra el abandono, la rendicién al viaje inusitado
en paradero ajeno.

Nace la rebeldia en el poema "Libertaria"; en
realidad, el grito, la ira de crecer. Se rompe con
la luna y con las paginas en metafora de poner
fin a las ensofnaciones y a los diarios, ingenuos
artilugios con los que detener el tiempo que
nos lleva, perdida la impunidad, hacia el otofio
de la madurez. '

La madurez se desprende de los titulos. Los
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poemas no los llevan como en una renuncia
de genealogia; como en una desnudez de abis-
mos alrededor. Aparece el yo, por primera vez,
en esta tercera etapa del libro; la primera per-
sona desprendida de la contextualidad existencial,
cobrando contornos definitivos de si misma,
cuando atrds han quedado el tiempo de la
infancia disgregador y el de la adolescencia que
incorpora al mundo desde el otro. Ahora es el
momento de renuncia al encuentro; a esa ubi-
cacién de la que habldbamos al principio, que
es paradero protector, para afrontar la madu-
rez que es tiempo de equipajes para el viaje inte-
rior fraguado a sobresaltos de mareas, escollos
y tempestades.

Leyendo el primer poema que abre este tiem-
po, pareciera como si el ser poético, en la
cubierta de un buque imaginario que lentamente
abandonara el arrimo del malecédn, se despi-
diera, no de la vida, sino de las imagenes vivi-
das en los tiempos anteriores, para volverse al
fin a su interior inexpugnable, al camarote en
el que espera el equipaje "en serio de la vida".

En el resto de los poemas aparece un td
imprescindible; ese que habra que perder, ahi,
donde la vida se hacia desde el otro.Un tt que
se obstina cuando ya no es posible.

Incluso la calle, que fuera ciudad tentadora
de frutos encendidos en la infancia, y alla en
la adolescencia se hiciera calle del trajin de otros
invitando a la algarabia de vivir, ahora es asfal-
to donde encontrarse; escenario sin otros; esce-
nario tan sélo con el otro.

El desamor funciona como metéifora del
abandono del tu. El ta se va y el ser poético
no pregunta; enciende la luz y abre la puerta;
acepta las alternativas del aire y de la luz en el
proceso de alcanzar el ambito interior de si
mismo.

Habra nostalgias; regreso a los lugares vy,
Octubre vuelve en un poema; no gratuita-
mente: fue Octubre el mes del nacimiento y
es Octubre ahora el tiempo de dejar el amor
para otro dia: De Octubre a Octubre; princi-
pio y fin de un tiempo sin escalas; de un viaje
que termina en las afueras y que se inicia en
interiores. De esta ultima etapa no hay noti-
cias en este libro; s6lo un prefacio, un soneto
cerrado, y un poema final.

Un Carpe diem. ;Qué sera eso del latir de
los pajaros?



ARTURO MACCANTI

'SOoLO
EL MA

DE CECILIA DOMINGUEZ
Y CARLOS SCHWARTZ

a aparicién de un libro, de un libro que espe-
ramos o de un libro que no esperamos,
siempre sera motivo de jubilo. Un libro no
es -no debe ser- un hecho pasajero, un hecho int-
til, un hecho gratuito. No se da porque si, ni nace,
ni se edita, ni se propaga por generacién esponta-
nea. Su aparicién -digo- es motivo de gozo siem-
pre para los que creemos, para los que continua-
mos creyendo en sus iluminaciones, o en la sote-
rrada y constante batalla que la cultura viene man-
teniendo, histéricamente, para conducirnos a la
mas alta victoria del ser humano, la del conocimiento.
Pero la aparicién de un libro como el que hoy
nos ha reunido, tiene, a mi juicio, un evidente
caracter de excepcionalidad, y me explico. Gene-
ralmente la obra de creacién viene avalada por un
solo creador, por un artista que, desde su mas
hondo impulso y empujado por su mas persona-
lisima intimidad, presenta ante los otros, que somos
los demas, el resultado de sus excavaciones interiores,
revestidas ya de palabras, de color y de formas, ya
de volimenes o de sonidos, y, en la modernidad,
con la imagen mecénica de la fotografia, que, con
el cine y, por supuesto, la informatica conforman
la punta de lo contemporaneo.
Un libro, desde esta perspectiva, es un ente soli-

tario, unigénito, valga el término, amparado por
un medio instrumental Unico para alcanzar y apro-
piarse de la atencién sensible del "espectador”, léase,
lector, oyente o vidente de la referida obra, que asi
entra en contacto con una voluntad creativa que
se mueve sobre un punto de vista concreto y desde
una intransferible concepcién personal del mundo.

En este libro de Cecilia y Carlos, o de Carlos y
Cecilia, tenemos como origen excepcional la con-
juncién de sus sensibilidades, que, sin perjuicio de
la afirmacién de sus respectivos caracteres, y sus
modos de concebir y expresarse, realizan, de comtn
acuerdo, en plenitud y con sabia consciencia, el mila-
gro de juntar dos maneras, aparentemente distan-
ciadas, de describir, narrar y novelar, por qué no,
un mismo y inico motivo, el mar, que entre el poema
y la imagen ya indistinguibles, queda apresado ili-
mitadamente en nuestra lectura que ve y en nues-
tra mirada que lee. Algo que en este momento me
trae a la memoria un pensamiento de Leonardo cuan-
do, en su Tratado de Pintura, nos dice: “El ojo, que
se dice ventana del alma, es la principal via para
que el sentido comtn pueda, de la forma mas
copiosa y magnifica, considerar las infinitas obras
de la naturaleza. El oido es la segunda, el cual se
ennoblece por contar las cosas que el ojo ya vio.
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SOLO EEMAR

Cecilia Dominguez Luis / Carlos A. Schwartz

Si vosotros, historidgrafos, poetas o matematicos,
no hubieseis visto las cosas a través del ojo, mala-
mente las podriais describir por medio de la escri-
tura. Y si t, poeta, narras una historia con la pin-
tura de tu pluma, el pintor la hard con su pincel
mas deleitosa y menos ardua de entender. Si ta lla-
mas a la pintura poesia muda, el pintor podra decir
que la poesia es pintura ciega”.

Por st algo quedara fuera de la comprensién total
de la imagen, el poema adyacente corre apresura-
damente a completar la representacién, y si algo
quedara oscuro para la absoluta aprehension del
significado poético, la imagen inmediata se inter-
pone entre el ojo que lee el poema y su texto, tota-
lizando la percepcion entera del lector, de tal modo
que palabra y representacion visual se entremezclan
armoénicamente, y el sujeto pasivo, es decir, noso-
tros, quedamos presos en un deslumbramiento.
Pero es que, ademas, el objeto narrado es un obje-
to familiar, conocido, tratado y, por encima de todo,
vivido por todos nosotros, ese mar que nos circunda,
que tantas veces nos ha mantenido lejos del mundo
y tantas otras no ha ofrecido la posibilidad de tra-
zar caminos sobre él para acercarnos a ese mismo
mundo. El mar que se renueva siempre y que no
muere nunca. El mar que adquiere las formas de
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la orilla o el encrespamiento de la tormenta, la sus-
tancia de los misterios o la claridad azul de los ba-
jios, y que en este libro conjunto, undnime y simul-
taneo es un mar vecinal y préximo, mar de la
noche en los quietos bajamares del sur, o mar rie-
lado por las calmas lunares, que casi no se atreve
a respirar para no interrumpir el suefo de sus hijos
o calmar el desasosiego del corazén; un mar que
se deja fotografiar, escondiendo sus garras, en acti-
tud confiada, sin infundirnos temor por una vez,
como autorizando el canto de la poesia; un mar
humano bajo la leve, pero profunda, cirugia de nues-
tros dos artistas.

Me parece que en esta ocasién ni una imagen
vale més que mil palabras, ni la palabra mas que
mil imagenes, porque la una como la otra, vale decir,
Carlos y Cecilia, o Cecilia y Carlos, son indisolu-
bles por gracia de un vinculo de sorprendente e
invisible “conyugalidad”, por una luz que, al tiem-
po que nos muestra la belleza resultante que gene-
ra la confluencia de dos espiritus afines, sensibles
y creativos, deja en nosotros, los lectores-especta-
dores, una especie de sabor sin nombre, acaso el
regusto intimo de haber ensanchado, palpandolo,
asumiéndolo, un nuevo y mas alto conocimientos,
a través de esta aventura compartida en S6lo el mar.



LiIBROS

FRANK ESTEVEZ GUERRA

UN BUEN DiA

PARA LEER A

TEODORO SANTANA

caban de ver la luz, pese a la rigurosa aus-

teridad que el hecho fnebre denota, algu-

nos poemas funerarios este buen dia para
leer. No es, como tal vez pudiera vaticinar el titu-
lo Un buen dia para morir y otros poemas fune-
rarios (1979-1999), un libro pesimista, ni mucho
menos un poemario mortuorio de aquellos que
nos enlazan con la vetusta literatura egipcia de
ultratumbra.

Esta obra de Teodoro Santana aborda sagaz-
mente la reflexion, haciendo un guifio al lector que
obliga a tomar conciencia de la condicién huma-
na actual, provocandole una respuesta concreta en
la busqueda de la trascendencia, cualesquiera sean
los caminos, ideologias, dharmas, sendas, vias,
angas u otros itinerarios escogidos.

Santana expone al hombre -en sentido genérico-
desprovisto de todo ornamento, artificio, disfraz,
careta e incluso dermis. El ser tan solo sustentado
bajo una estructura: la dsea; es decir, la intelecto-
espiritual (estructura esquematica y figurada,
entiéndase).

El hombre -vitalmente ausente- se incorpora a la
vida procedente de un estado de mortandad espi-
ritual e ideoldgica y descubre, muy a su pesar, mas
muerte a su alrededor; es aterradora la situacién
ante la que se encuentra. Prefiere volver a su sar-
cofago. El panorama es desesperante pero hay un
apice de esperanza: la observacién que precede a
toda reflexién y la conclusién a la que llega per-
miten una involucién al postrer estado en que se

hallaba.

En esta contemporaneidad que nos azota, cobi-
jados en la postmodernidad -en la “cultura del depen-
de”-, el ser humano busca su nicho privado. Pro-
yecta su existencia hacia ese pequefio apartamen-
to que le aguarda. Orienta sus afios hacia planes
de jubilacién y desdefa casi por completo cual-
quier atisbo de trascendencia. Mira hacia el ‘cam-
posanto’ (nada mas alejado de la designacion y
sentido que antafo adquirieran estos términos
ahora vinculados en una asociacién de composi-
cién lexematica a modo de fria etiqueta semanti-
ca) y, aun a sabiendas de lo que ve, descubre tan
s6lo cemento y carnestolendas. He aqui la frivo-
lidad.

El intenso contenido ideoldgico de estos versos
hacen un giro hacia la indagacién filoséfico-poé-
tica y se vuelcan, por tltimo, proyectandose hacia
la interrogacion acerca del mas alld. Nuestro autor
se despoja de falsas ilusiones y accede a la cruda
realidad del pensamiento: habla y se encuentra con-
sigo mismo. Se redescubre en el vital espejo del
esperpento ontologico.

En sus anteriores libros Teodoro Santana ya
dejaba entrever este agudo sentido de la observa-
ciéon. En su obra Si me preguntas de dénde vengo,
hay poemas mas que esclarecedores para corroborar
lo expuesto. Aunque es un titulo donde conver-
gen a modo de miscelanea la denuncia, el amor,
la ideologia, el compaiierismo, la amistad, la iro-
nia y subliminalmente la filosofia; sin olvidarnos
de lo mas importante: la envoltura que en momen-
tos reviste al halo lirico de atuendos narratologi-
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Teodoro Santana

UN BUEN DIA PARA MORIR
y Otros Poemas Funerarios
(1979-1999)
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cos. La atenta mirada del poeta como analista de
la realidad que le circunda se deja sentir en el poema
“Las siete de la tarde” o en “Ya me llega el olor
del salitre”. La ironia mas notable se percibe en
el poema “Impuesto sobre la Renta de las Perso-
nas Fisicas” y la misma ir6nica sensacion se escon-
de bajo el deseo amoroso hacia la amada en los
versos de “Vi a un hombre sentado en una silla
y la silla le mordia una pierna” . Este trabajo de
Santana merece una seria relectura y un concien-
zudo seguimiento que haga redescubrir en él al
poeta que late bajo sus textos y que tal vez no ha
sido valorado lo suficiente. De los autores que,
cronoldgicamente, compartieron con nuestro autor
los primeros retazos textuales es, tal vez, el que
ha realizado un ascenso mas apreciable debido al
desarrollo que se ha ido urdiendo en su evolu-
cidén creativa.

Retomando los exultantes y funerarios versos en
este buen dia para leer hallamos complices son-
risas en la seriedad contenida en el poema III o
irbnicos gestos en la franqueza del poema IX-1 y
el poema IX-2 asi como proverbiales sentencias
de gnémicos destellos en las siete estrofas de la
serie “Renacimiento (Jataka)”. Conmueve adver-
tir en la séptima estrofa la invocacién al vacio que
sirve de corolario a toda cuestién planteada. El
vacio deambula en el interior del ser y acude al
simple gesto de su llamada. Llenar ese vacio es elec-
cién personal que compete a cada cual. Nuestro
autor llena, por hoy, el probable y presunto vacio
a través de la reflexion.

Hallamos en Teodoro Santana al poeta que
forja en la fragua, a golpe de ascendente poética
que indaga en nuevas hormas de expresion, una
via seria y digna de la méaxima apreciacién. Por
otro lado, al hombre que, aparentemente pesimista,
busca desentrafar la incégnita que pueda res-
ponder, aunque sea de forma inefable, a su cru-
cial cuestién expuesta: ¢qué hay de la vida espiri-
tual?

Al finalizar la cotidiana jornada, quizas al ampa-
ro de la ldmpara de la mesa de noche, podemos
agradacer a la existencia, tal como la considere-
mos (en forma de deidad corpérea o incorpoérea,
cosmogonica, ateista o deifica esencia) la nueva
oportunidad que nos ha brindado: vivir un ‘buen’
dia més, permitiéndonos llegar a la noche y pal-
pitar con estos versos que nos aferran mas a la
vida debido, probablemente, al temor de consi-
derar sobremanera estas honras funerarias pro-
puestas por Santana.



LIBROS

ROBERTO CABRERA

RESENRNAS

EL HOTEL DE LA

PALOMA

CONGELADA

DE MIGUEL ANGEL GALINDO

ujeres y dollares, whisky y delito, imé-
genes surrealistas que descuellan junto
a otra multiplicidad de diilogos. El
agonista se va parapetando como un cameraman
en distintas escenas del carnaval de la existencia.
Su ropa vuela por las entretelas de algunas aven-
turas que aunque no indecorosas, tampoco satis-
facen los verdaderos deseos de hacer de la eterna
crispacién un discurso razonable. Los tropo-mitos
que degiiella M.A.G. aun tienen la sangre fresca...
aunque el comisario no haya esclarecido el crimen.
Extrapolacién de civilizaciones y culturas. Fro-
zen Dove Hotel es continuacion de su anterior poe-
mario Los Castigadores, usando un estilo narrati-
vo que busca sus argumentos en bulevares neo-
yorquinos donde la cursileria se maquilla con la
grandilocuencia de algunos rascacielos y cloacas
de cine negro contemporaneo. Musicas de telefilm,
pasa de la suite al blues como un Gerswing ron-
cador. Eclecticismo visceral de multitud de personajes
que se encuentran en prostibulos como bohemios,
culteranos a veces y otras sin guardar mucho las
formas. En ese lenguaje caustico donde un Mar-
cuse anciano vaticina en el Central Realy, la com-
pleta alienacién sensérea del neoaldeano. Con su
moévil y su pequefia tragedia doméstica.
Universo que se ve transgredido por otros per-
sonajes que se ganan la vida vendiendo su cuerpo.

Es la pornovisién y el morbo que aviva las super-
ficiales filosofias del hombre virtual de hoy. Una
moqueta y varias copas rotas en distintas bacana-
les de iméagenes y teorias estéticas.

Hace tiempo prosperaron los negocios de tele-
chickens... pero fueron un fracaso. Al menos en
algunas de nuestras ciudades, no asi en los mote-
les némadas de carretera, transidos de corsarios,
donde la vida se deja por atrs, donde los zarci-
llos de la existencia se embarazan a la naturaleza
y la prefiez y nuestra cotidianidad parece mas bien
un libreto de teatro, un guién de videoclip o un
fragmento del celuloide comercial que arrastra-
mos. Nuestra personalidad es tan postiza como una
dentadura de Conde Dracula de ficcion.

Entre personajes de barra de café, vividores y maca-
rras, violadores y viejos rockeros, parece vieja la
bebe Daniels y antiguo el cine espaiol de aborto
criminal. Es la estética Max Bar. Explosiones de
gas de la calle, redadas policiales que hacen de la
sangre la frontera, y miden en papel de tornasol
la intensidad de los acontecimientos. La nueva
narrativa de telefilm se estrena con escipiones holi-
woodienses, y actores porno en conversaciones y
soliloquios en clave de argot de camioneros de peli-
culas U.S.A.

Pero todo ello es sélo sefiuelo para criticos
entrampados en estructuras y personajes que emer-
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gen del laton de la industria, la clave parece estar
en la huida del tiempo congelado, de la libertad
congelada y confundida con un péster de ella misma.

Aparecen seres como maniquies absortos en
estéticas usando sus zapatos como peanas de sus
columnas vertebrales de vacio.

El poeta se vuelve en su voyeurismo un cantor
de blues de las alcantarillas de nuestro Bronx inte-
rior, un escritor argético de urbes con cines lapi-
dados y donde prima la privacidad, ese anhelo de
autosuficiencia ante el vaticinado fin de las utopias.

El tiempo congelado deviene promesa para sus
condicionados hijos, amordazando el coraje con
su capa de miedos.

Los decorados que nos presenta Frozen Dove
Hotel, dejan entrever arcanos y olas pero sélo por
las rendijas adonde no llegaran las manos verdes
de la esperanza. Son crimenes en las calles de
nuestro corazon, charcos de luz agotada por donde
se pasea la cultura y su sindrome de extincion,
que invita a saltar en el ultimo suspiro de los vago-
nes de la historia.

Algunos tenemos una regla de oro para acercarnos
a un poemario, consiste en tratar de enamorarse
de un poema. Que cémo ocurre, eso es algo difi-
cil de explicar...los fenémenos ocurren simple-
mente y eso es lo que me ha acontecido con un
poema de este libro.

El rio insolidario corre fuerte, casi como el de
las facilidades de pago, ¢pero acaso no existen otros
dioses maés alla de la disponibilidad rutinaria?

En el capitulo de los Poemas Perdidos para
Maribel, aparece la mentira de los ombligos de
Lacéme como parte de la misma llaga: la vida, pare-
ce no alcanzar mas alld del consumo propio de
nuestros necesarios bienes, pero hay resquicios de
respiracién libertaria, casi como branquias sub-
marinas que quedan debajo de ese hondo recha-
zo a la lobotomia social operante.

El cultismo de los indeseables y el argot de los
dioses se yuxtaponen y cruzan la ciudad de siempre.

Aparecen unos amantes que planean su propio
suicidio con tal de salir en los periddicos.

M.A.G. concibe el texto no como un pretexto
para redimirnos bajo el aullido de fondo de la musi-
ca comercial, sino que guiado por sus propias sor-
presas y por lo que el texto augura, nos muestra
sus preferencias por saltar al vacio antes que inte-
grarse en esta realidad irredenta



LIBROS

SERGIO DOMINGUEZ JAEN

FERNANDO GOMEZ
AGUILERA, LA YIDA
DE LA EXTINCION

uiza la poesia cuando pretende ser filosofia
pierda su intencidn primera que es seguir edu-
cando, desde su primigenia etimologia y de
forma 2®erica mediante la metafora, al propio poeta
y al posible lector; o cuando deje de ser instrumento
para la btisqueda y se convierta en labor de conoci-
miento como si fuera ciencia empirica, e insista en el
halo especulativo que la acerca a la filosofia, el poeta
tendra que edificar otro mundo donde la irrealidad o
su sentido, llamada a ser verosimil, tome el lugar pre-
eminente. Por esto, los temas simples, sencillos, coti-
dianos vueltos por el poeta en extraordinarios, con-
vertidos en reflexion, son enviados a las paginas como
un ejercicio del asombro que todavia mantiene al
poeta lejos de las oscuras divagaciones metafisicas que
s6lo conducen a una posibilidad de extrafiamiento. Y
Fernando Gémez Aguilera (Cantabria, 1962) transita
atlin este sendero de la poesia, en el camino de la intros-
peccion y utiliza una salida a la mar, un paisaje abier-
to a la imaginacién, una aventura climética, para valo-
rar -para hacer suyo un valor natural como elemento
imprescindible de su vida- la sensacién que produce
una peculiar pesca, y en ella la pesca del ser humano
en sus arcanas cuestiones, el acecho y la atraccién de
un animal extrafo y veloz que vadea en ocasiones todo
intento de consignacion: (...)"estéril argumento a nado,/
sola sombra f6sil y pasto,/(...)”. Se convierte asi este
ser, animal y orientador, el calamar, en clave herme-
néutica mas que en el simbolo de la pesquisa, ya que
posee su propia totalidad simbélica, que nos devuel-
ve para entrar en el libro: para acceder al libro es nece-
sario utilizar un guia, un criterio y ese es el molusco,
el simbolo estaria aqui disefiado por la propia forma
literaria:” Su ojo es la residencia liquida de la luz, el
archivo del mar/, los manantiales disidentes./” Con
este discernimiento nos adentramos en el pensamiento

del poeta, en un recorrido inaugural, como es la tem-
prana pesca del molusco, por los caminos del mar y
la tierra, caminos doblemente islefios y descubiertos
para la escritura.

Nuevas navegaciones, de madrugada, de sensacio-
nes aprehendidas de la mano del liquido que por esta
vez acoge por igual a hombre y animal, convertidos
ahora en interlocutores con sus propios sistemas sig-
nicos: tiene algo esta caceria, este acecho de hombre
y molusco, de inicial y precipitado rito casi oculto o
vedado a la agresiva celada de la fuerza y parece mas
bien revelacién en experiencia y desvelamiento en el
lenguaje, que deja al poeta desnudo frente a su nom-
bre. Descifrar la alegoria que se va deshaciendo en un
tiempo circular de espera, es la labor del que atisba,
escucha y nada entre instantes: “el animal marino del
instante, el enviado.” En una especie de vadeo entre
sentimientos humanos y animales junto a esta con-
juncién de vidas y destinos, nos sumergimos en el cono-
cimiento del autor, de sus cuitas insospechadas y nos
quedamos en la perplejidad que nos da su escritura,
un universo que se detiene, por momentos, en el mas-
til del dia. Es un placer navegar por una escritura lim-
pia y embaucadora, recurrente y sincera y uno atisba,
entiende, escucha -“Escucha el agua: oido del ver”-
que mucho de oficio y de serenidad tienen estas pagi-
nas para que Fernando Gémez Aguilera consiga atar-
nos a una deriva mitica, por el derrotero de la mar en
un libro que hay que bebérselo cuando terminemos
su lectura: “Todo su libro es liquido. (Cémo mascar
su signos?/ Cuando el acero lo encandile, a tu ojo quiza/
se lo arroje./Bébetelo alli mismo/. Porque esta extin-
cién también tiene su larga vida vuelta hacia el con-
fin de la escritura desde donde emerge el eco del
poeta.
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LiIBROS

FRANCISCO J. QUEVEDO GARCIA

LA POESIA ES
CUESTION DE
TIEMPO:

AYER QUE FUIMOS

DE FRANK ESTEVEZ GUERRA

MINISTERIO ORL AVRE

a poesia de este joven creador reanima la esencialidad y

el juego retérico de la estética conceptista para reafir-

marse en una tematica que lo absorbe como pensador y
como creador

Frank Estévez Guerra (Galdar, Gran Canaria, 1963) es uno de
los jovenes autores que conforman el llamado grupo poético
de la Ultima Generacién del Milenio; «poetas de incipiente sabi-
duria; poetas de la experiencia o de la memoria», como ha obser-
vado Luis Leon Barreto en el prélogo del volumen 1 que da tes-
timonio de ellos. Basta con acercarnos a sus apuntes biografi-
cos para comprobar co6mo son poetas que, a pesar de su juven-
tud, poseen una experiencia corroborada en su participacion
en numerosos certimenes poéticos, donde han alcanzado, en
general, un excelente reconocimiento a sus versos. Parece que
el terreno de las islas, al menos en cuestion de galardones, se
les esta quedando estrecho. Por otro lado, aparte de esa expe-
riencia poética a la que nos hemos referido, también les es comiin
su entronque con el mundo universitario, que se aprecia fun-
damentalmente en una poesia con rasgos culturales muy pro-
pia de su identidad poética.

Ayer que fuimos ejemplifica lo que acabamos de comentar.
Este libro finalista de la XI edicion del premio Esperanza Spi-
nola, fue recomendado para su publicacion en Ediciones La Palma
por parte del jurado que fallé el premio. Ademas de esta cir-
cunstancia, que habla muy a las claras de la calidad de su escri-
tura, hay que hacer mencién al aspecto cultural que en ésta se
advierte, sobre todo en el rebrote filosofico que se deja sentir
en torno al tiempo, constante tematica de la obra lirica de
Frank Estévez Guerra, una obra que comienza a dilatarse: Como
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del mar, las olas (1992), Alas para no volar (1997), Pre-
téritas sombras (1998), Del barco del recuerdo (1998),
Convidado a vivir (1998) y Vino nuevo en odres tier-
nos (1999).

Suele suceder, pero en este caso es un dato obvio,
que toda obra de un autor con proyeccién suponga
un nuevo paso en el proceso de busqueda y de encuen-
tro estético que se produce en cualquier trayectoria poé-
tica de interés. Conocedores de esta trayectoria en
Frank Estévez, hemos de subrayar que Ayer que fui-
mos representa, mejor que cualquier otro texto suyo,
el estilo lirico por el que se ha decantado, a nuestro
juicio con acierto, este poeta grancanario. Dos son las
razones de peso que esgrimimos para confirmarlo: la
indagacion en el tiempo como materia filosofica muy
presente en el ser humano -Borges afirmaba que el tiem-
po era la materia de la cual habia sido creado-, y la
eleccion del soneto como estructura de recreacion lite-
raria y de reflexién sobre la incidencia de ese tiempo
en el yo poético y en la persona en general -la plura-
lidad del titulo ya presenta el caracter de generaliza-
cién en pos de un compromiso ideolégico personal y
colectivo a favor de lo que podriamos llamar huma-
nizacién, que es uno de los rasgos connaturales a su
poesia.

Tiempo y soneto que no tenemos que escarbar
mucho para relacionarlos con el conceptismo que tan
bien maneja Frank Estévez Guerra. Ahi, cuando es
mas conceptista, su expresion alcanza las cotas mas altas.
El tono clasico de la poesia de Frank Estévez Guerra
no es, en absoluto, un tono que mire hacia el pasado
de la tradicion literaria solamente para anclarse en ésta
como una referencia necesaria de su literatura. La poe-
sta de este joven creador reanima la esencialidad y el
juego retérico de la estética conceptista para reafirmarse
en una tematica que lo absorbe como pensador y
como creador -no podemos desligar en la poesia de
Frank Estévez Guerra estas dos facetas-, pues, insisti-
mos en ello, su vertiente creativa esta basada en un
fuerte componente ideolégico.

El tiempo, como ya hemos indicado, es la preocu-
pacién que insta al poeta a elaborar este poemario, en
el que va a dar cuenta de las relaciones que se llegan
a establecer entre ese elemento intangible, aunque pre-
sente, que es el tiempo y la persona, que se inserta irre-
mediablemente en la dindmica del flujo temporal que
repercute, y en qué manera, en su existencia. A partir
de ahi, de la constatacién del tiempo como argumen-
to de la obra, lleva a cabo Frank Estévez Guerra una
estructuraciéon que guarda la misma logica que se esta-
blece en el devenir temporal. Tras el epigrafe y el pre-
ludio, que sirve de exponente de la presencia del pasa-
do como fundamento de la indagaciéon que sobre la

relacién tiempo-ser humano va a llevar a cabo el poeta,
siguen los tres apartados siguientes: «Ayer que fuimos»,
«Ayer que somos» y «Ayer que seremos».

Salvo el epigrafe y el preludio citados, todos los poe-
mas que componen el libro son sonetos. El preludio
guarda un paralelismo estructural con las Endechas a
Guillén Peraza. Logra Frank Estévez establecer el ritmo
de las Endechas, con lo que confiere a la lectura de
sus versos una intensidad ritmica que se hace extensi-
ble a todo el poemario de Ayer que fuimos. Es inte-
resante, por otro lado, la suma de intenciones que se
resumen en estos primeros versos. El poeta asume la
historia, la identidad insular, la tradicion literaria, como
elementos en los que va a sustentar la explicacion
sobre su existencia en el pasado, en el presente y en el
futuro. Por eso recurre a los inicios, a los momentos
germinales de nuestra cultura: «Solo eres polvo, sélo
eres raza,/ solos tus huesos, sola tu caja,/ solo el pasa-
do siente afioranza. Te desentierro con este enfado/ y
pieza a pieza los huesos cargo/ sobre la alfombra de
estas dos manos».

Ha abierto Frank Estévez Guerra una puerta a una
posible linea tematica que podria desarrollar en pro-
ximas entregas poéticas, la implicacién con la realidad
histérica que puede muy bien vincular al telurismo y
a la exploracién sociolédgica de la identidad insular; pero
no es el propdsito de Ayer que fuimos, que se inserta
en la reflexién que sobre los sentimientos ejerce el tiempo

El complejo mundo de los sentimientos es tratado
por Frank Estévez Guerra desde una poética de la
experiencia -no en vano, sefialaba Emilio Gonzélez Déniz,
en la Introduccién a Ultima Generacién del Milenio,
que «es tal vez el que mas se parece a sus versos, un
borbotén de ansiedad por abarcar el mundo»-, en la
que adquiere sentido un ansia vital que supera cual-
quier adversidad que se origina en el terreno de los
sentimientos, entre otras cosas gracias al poder de la
literatura -no renuncia el autor a rendir su homenaje
a su poeta, José Maria Millares: «Navegan nuevos ver-
sos este dia/ eludiendo el naufragio en otros mares;/
recuerdo que es usted de los Millares/ y siento una pasion:
José Maria»- . Al contrario, Frank Estévez Guerra surte
de un entusiasmo al lector en una poesia luminosa que
le hace percibir los destellos de una ilusién existencial
que queda como fianza de que el tiempo por venir
serd todavia mejor, sobre todo si se aplica a estos ver-
sos conceptistas del soneto que ultima Ayer que fui-
mos: «Vivir intensamente es prolongarte/ al arte de saber
vivir viviendo/ y entiendo el malvivir como apurarte/
a dejarte sentir que estas muriendo».
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EXPOSICIONES

CELESTINO HERNANDEZ

DEL BUCEAR LIBRE
POR LA HISTORIA A

LOS MENSAJES

CARGADOS DE IRONIA

JAVIER SICILIA & JOSE ARTURO MARTIN, VICENTE
LOPEZ, PIPO HERNANDEZ Y MIGUEL ANGEL PASCUAL

nteresante muestra de disefio la presentada por

estos cinco artistas, que prepararon cuatro

propuestas personales -ya que Javier Sicilia &
José Arturo Martin actian con la misma obra-, pre-
paradas expresamente para la Sala de Arte del Ate-
neo, y con un hilo conductor entre cada uno de
ellos y sus obras.

Acogidos bajo el titulo de “Postales desde el
frente”, diseflaron como Catalogo un sobre en
cuya cara anterior se reproduce una escena bélica,
que bien pudiera corresponder al desembarco de
las tropas angloamericanas en las costas de Nor-
mandia, y que a la postre pondrian fin a la IT Gue-
rra Mundial entablada contra Alemania, y abriri-
an al mismo tiempo toda una suerte de propues-
tas y lecturas cinematograficas que no parecen ago-
tarse todavia en nuestros dias.

En el interior del citado sobre, que como hemos
dicho hace las veces de Catalogo, nos encontra-
mos cuatro postales, una por cada uno de los artis-
tas participantes, metaféricamente enviadas desde
el frente. La postal (obra) de José Arturo Martin
& Javier Sicilia, tiene un amplio y clarificador titu-
lo: “jQue no corra mas la sangre! -dijo el general
refiriéndose al fusilamiento de prisioneros-. Desde
ese momento empezaron a ahorcarlos”. Son los pro-
pios artistas, como vienen haciendo habitualmen-
te en otras pinturas suyas, los que hacen de pro-
tagonistas del cuadro, y se convierten asi en eje-
cutores, uno de ellos como General, comproban-
do impasible cémo se llevan a cabo sus érdenes,
y el otro de soldado, que ajusta la soga al cuello
del que va a ser ejecutado.

Vicente Lépez, con un titulo mucho mas escue-
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to, ”1599”, pone asi acotacién cronolégica a su tema,
si bien utilizando libre y arbitrariamente los dis-
tintos elementos que entran en escena. También
aqui el pintor se convierte en protagonista, blan-
diendo espada sobre un caballo volador, como San-
tiago matamoros —con vestimenta de nuestros dias,
con pantalén vaquero y zapatillas deportivas, sobre
arco iris con las estrellas de la Comunidad Euro-
pea-, para defender las naves cristianas de la fe y
hostigar los barcos de la marina holandesa de los
herejes protestantes. Guillermo el Taciturno, prin-
cipe de Orange y conde de Nassau, hace frente al
todopoderoso Rey y Emperador de Espafia Felipe
II y sus representantes el Duque de Alba y Don
Juan de Austria, para proclamar la independencia
de las Provincias Unidas de los Paises Bajos del Norte,
hasta que se alcance una primera paz con la Tre-
gua de los Doce Afios y una segunda y definitiva
con la Paz de Westfalia, en los reinados de Felipe
IIT y Felipe IV respectivamente.

Miguel Angel Pascual intercambia igualmente
imagenes actuales con otras pertenecientes ya a la
historia del arte. En su composicién, un soldado
preparado con mascarilla para avanzar por cual-
quier terreno, contaminado por cualquier explo-
siébn nuclear o bacteriolégica, se mantiene expec-
tante en un paisaje gélido. Al fondo, en otro esce-
nario, aparece reproducida una de las obras clasi-
cas del maximo representante de la pintura neo-
clasica, Jacques-Louis David, “El juramento de los
Horacios”, realizada en 1784-85, y que se conser-
va en el Museo del Louvre (en la composicién de
Pascual, aparece representada en posicién inversa,
desconocemos si a proposito).



Por ultimo, Pipo Hernandez es el unico que no
presenta una composiciéon de tipo tematico y mani-
pulacién histérica, al contrario él recurre a otro
de los temas muy presentes en los afios finales de
nuestro siglo XX, el paisaje. “Montafia tomada”,

titulo de su obra, ofrece un paisaje fantastico de
un mundo de ensuefio, en el que es perfectamen-
te posible que elementos tan consistentes y eter-
nos como las montafas floten airosas alrededor
de un pronunciado pico, como ya hicieran algu-
nos artistas del surrealismo en sus pinturas.
Coincidiendo con la recién clausurada edicion
de ARCO, algunos de los artistas citados antes, y
cuya obra pudo contemplarse en la Sala de Arte

del Ateneo de La Laguna en la segunda quincena
del mes de octubre de 1999, se convirtieron en pro-
tagonistas de unos hechos, que han venido a pres-
tigiar un poco mas su aun corta pero ascendente
trayectoria artistica. Los I Premio ABC de Pintu-
ra tuvieron cierto color canario, Pedro Hernandez
Rivero obtuvo la Mencién Honorifica con un éleo
titulado “Paisaje 37, al igual que José Arturo Mar-
tin & Javier Sicilia con la impresion digital sobre
papel “En tiempos dificiles”, en el I Premio de Foto-
grafia. Ambas obras figuraron en el stand de ABC
en ARCO, en donde también estuvo presente la
obra de Miguel Angel Pascual, en el stand de la
Galeria Ferran Cano.
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EL SUR, LA
MIRADA DE

EXPOSICIONES

CELESTINO HERNANDEZ

Los ANTIGUOS

Vicky DELGADO

AT=ZNEO

49 1 Sur de Tenerife ha sufrido en este siglo pro-
fundas y evidentes transformaciones en sus
estructuras econémicas y sociales provocadas

por el rapido desarrollo de la industria turistica.

En apenas una generacion, tradiciones y costumbres
han sido olvidadas y arrinconadas por la homogeneidad
y el ritmo de la vida moderna.

“La mirada de los antiguos” es un proyecto fotografico
con el que intento ahondar en las raices del sur de la isla.
Los retratos en blanco y negro que componen la exposi-
cién, representan a hombres y mujeres nacidas aqui a
principios de siglo.

De nifios corrieron descalzos por las aridas tierras del
sur, jugando con camellos de “penca” y muifiecas de “caya-
do”. Al crecer, siguiendo tradiciones familiares, fueron cabre-
ros, artesanos, camelleros o trabajadores del campo. Ellos
constituyen hoy el Gltimo vinculo de unién con una
forma de relacionarse con el entorno que se esta perdiendo
irremediablemente.

A través de los retratos, muchos de ellos realizados en
sus hogares o lugares de trabajo, se reflejan también dife-
rentes aspectos de la cultura popular.”

Esta exposicién de Vicky Delgado, que en 1989 inicid
estudios de Imagen y Sonido en el Instituto Politécnico
de Ofra, en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, se
enmarcaba dentro de la programacién de la V Bienal inter-
nacional de Fotografia FOTONOVIEMBRE. Dicha con-
vocatoria tuvo lugar en la isla de Tenerife entre los meses
de noviembre y diciembre de 1999, organizada por el Cen-
tro de Fotografia Isla de Tenerife, con el que el Ateneo de
La Laguna viene manteniendo una interesante linea de cola-
boracién desde hace varios anos. El texto reproducido corres-
ponde al Catalogo editado con motivo de la citada V Bie-
nal internacional de Fotografia.
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EXPOSICIONES

FERNANDO SENANTE
CELESTINO HERNANDEZ

ABECEDARIO

LANCHI SANCHEZ FERNAUD
Y FERNANDO SENANTE

nusual muestra pictérica la presentada por Lanchy

Sanchez Fernaud, cuyo contenido va inexorablemente

unido a un libro de poemas, obra de Fernando Senan-
te. Y decimos que las pinturas van unidas a los poemas,
porque las primeras reflejan en imégenes la intencion del
escritor con los segundos. El libro al que se alude lleva
por titulo AbeCedario, y como su propio nombre indi-
ca contiene una serie de poemas dedicados a todas y cada
una de las letras que componen el abecedario de la len-
gua castellana. Son en total 29 poemas, y por lo tanto 29
letras, incluidas la ya excluida CH, o la tan debatida N,
ademas de otras como LL y W. Cierra el trabajo literario
el poema ntmero 30 titulado “Punto y aparte”. La edi-
cién es del afio 1999 y corre a cargo de Julio Castro, y
estd incluida en la coleccién Textos del invitado, cuyo
director es Carlos Gavino de Franchy.

Lanchy ha ido dando forma plastica a cada una de las
letras, unas veces claramente manifiestas como la A, fir-
mada por la pintora en septiembre de 1999, y otras mas
alejadas de una referencia figurativa como la B. Hay otras
letras que dan como resultado lo que pudiera ser un pai-
saje, una bahia como la C, o reflejo de elementos tan pre-
sentes en nuestras vidas suspendidos sobre nuestra mira-
da, en lo alto del cielo, como la luna, convertida en este
abecedario en la letra O, “Luna llena que influyes en las
vidas”. Incluso las letras dan para recrearlas en motivos
de aventura, de trabajo, o en cualquier caso de incerti-
dumbre, como la pequefia barca a merced de las inten-
sas olas azules de la mar grande, barca que lleva una F
por vela salvadora. La G es una elipse, acaso un ttnel de
paso de una vida a otra vida, o sencillamente las ondas
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de una charca sobre la que ha caido una piedra. La K
puede ser otra barca, al menos la proa. La M, como no,
unas montafas, o unos roques gemelos junto a la costa,
de Anaga, por qué no.

En un prélogo que sigue al titulo “El cuaderno de las
letras” Fernando Senante explica y desvela el sentido y
contenido del libro de poemas y de pinturas: “Hace ya
unos diez afilos comencé a escribir como ejercicio un cua-
derno de poemas sobre las letras mayusculas del abece-
dario. (...)

Desde que completé el primer borrador, mi cuaderno
de las letras se convirtié -sin pretenderlo- en un juego
participativos: (...)

Después, ante el desconsuelo de no poder ser uno de
los jugadores, el trabajo posterior en las sucesivas versio-
nes me incité a concebir la posibilidad de otro juego dis-
tinto: (...)

Asi, quizas cada uno podria crear su vision personal del
abecedario, resultando abstracta o figurativa, y con mayor
o menor nitidez, (...)

Por esta misma concepcion ladica surgio la idea de incluir
junto a los textos una interpretacion visual de los respectivos
signos alfabéticos, una recreacién pictérica que formara
parte del juego desde su propia mirada. Y esa colabora-
cién broté en la cercania y fue como un fermento”.

La exposicidén de Lanchy se inauguré en la Sala de Arte
del Ateneo el jueves 9 de diciembre, coincidiendo con la
presentacién del libro de poemas AbeCedario, escrito por
Fernando Senante, y presentado por Mariano Vega, en el
Salén “Alberto de Armas”.



EXPOSICIONES

MARIA JOSE ALEMAN

ORIGENES

ALICIA BORGES - MAKONDE

Amor que dura un instante:
Noche, la sombra de la luz,
Yvida, la sombra de la muerte.

(Algernon Swinburne, Atalanta en Caledonia)

| amanecer, la luz nos recuerda que la tierra gira.

Noche y dia en realidad, son sélo el efecto de

un Unico y espléndido movimiento. Una ener-
gia imparable, pero al mismo tiempo fragil, como el soplo
del aire.

La vida emerge a velocidades fantésticas y nosotros per-
manecemos ignorantes ante tantos misterios. El vértigo
del mundo moderno nos aleja mas de la esencia de la
vida. Una verdad que permanece intacta, que esta mas
cerca de la poesia que de la razén o de las normas.

La historia, cuenta de culturas o pueblos que han per-
manecido siempre conectados con su medio natural,
latiendo al mismo ritmo. Colectividades humanas, no bue-
nos salvajes, que regian su vida por leyes heredadas de
sus padres. Los mas antiguos y, por ello mas cercanos al
enigma de nuestro origen, pisaron y siguen pisando tie-
rra africana.

En Africa Oriental, el viejo pueblo de los makonde habi-
t6 durante siglos en una 4rida meseta, alejado del resto
del mundo. Hoy conserva ain su alegria de vivir a través
de su musica, de sus bailes, de sus impresionantes obras
de arte. Una cultura polifacética que sabe transmutar las
numerosas maneras de inventar la realidad.

Seguro que cualquier makonde entiende el arte para ser
libre, para imaginar y pensar por si mismo. El ciclo de la
vida se repite y se cierra, infatigablemente, en cambian-
tes y dinamicos escenarios. Vida y muerte configuran un
mismo circulo.

Las personas exhibimos nuestro vigor a través del arte,
materializando el espiritu del bosque, del mar, del desier-
to; cantando, bailando o besandolo todo.

Respirar es vencer el miedo a la informacion, a la con-
ciencia, que contiene cualquier realidad. Pero hoy en dia,
el arte se descontextualiza, se abigarra y se fundamenta
en convencionales patrones estéticos, econémicos, poli-

ticos o ideoldgicos que lo alejan de su tnico fin: recrear
el “objeto magico”.

El arte es como congelar el tiempo y eternizar un obje-
to en el espacio: el paisaje, la roca, el agua, el desierto, el
dolor, el amor, el miedo... Sélo son la imagen fija de una
realidad dinamica que nos aterra.

Como el ritmo, el artista makonde transmite, golpe a
golpe, el impetu de las fuerzas naturales. No le importa
la nobleza de los materiales. Tampoco es relevante el esti-
lo o la forma. Lo decisivo es integrar, para encarnar la
imaginacién en la materialidad, a través de la idea. Algo
radicalmente intangible, que dormita sobre algo indefi-
nible, que llamamos conciencia.

El artista makonde es un médium de energia espiritual.
Crea para nombrar y recordar. A través del contraste, puede
generar una luz que espanta el miedo. La negra madera
con que resuelve las piezas, disipa fantasmas y demonios.
Simbolos donde anida la verdad. Espacios donde el desa-
liento se transmuta en claridad.

El makonde sabe que la vida sélo es transito. Un rena-
cer en lo invisible, en la Gran Nada, en la Gran Muerte.
Una matriz inocente, donde residiamos antes de nacer.
Un lugar que ya es morada de nuestros antepasados. Un
recinto mistico, misterioso, olvidado...

Alicia entreteje los colores del espacio en los telares del
tiempo. En su taller el sol retrocede ante la puerta, mien-
tras sus manos fabrican piezas de inmensa madera. Se apo-
dera del espiritu makonde que flota en los rincones,
mientras canta, se deja llevar por la musica y reconoce
en las formas, que florecen entre sus dedos, algo que jamas
habia olvidado.

Como si fuera un suefio, al atardecer, abre una a una
las hojas secretas de una férmula arcana. No es concre-
to lo que intuye. Es algo tan sutil y transparente que res-
pira al recordarse.
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S HETANI

Carlos Diaz-Bertrana

Nacié en Canarias, vive en Madrid y suefia con los makon-
de, una tribu de Africa que al anochecer se cuenta viejas
historias y cultiva el pasado alrededor de las hogueras, olien-
do la sangre ritual y bailando danzas atavicas. Asi entran
en la noche bajo una luz oscilante que ilumina los cuer-
pos y objetos, la mayoria de madera, unos simbélicos otros
utilitarios. A todos la luz ancestral les hace bailar a un
ritmo de luces y sombras, similar al que Alicia Borges recrea
en las maderas que pinta, inspiradas en esta vieja tribu de
matriarcado y contaminadas por su cultura occidental y
su nocion del arte contemporaneo.

Su interés es menos por el arte africano y sus insélitas
interpretaciones formales que por su cultura y la fuerza
de las tradiciones que almacena, los viejos rituales, los rit-
mos del instinto, el sentido de lo sagrado y de la trascendencia.
Lo que perdimos en la noche del tiempo, lo que la civi-
lizacién llama lo primitivo del ser.

Alicia Borges compaginé durante algin tiempo sus estu-
dios en Bellas Artes con el trabajo de modelo y ahora nos
revela sus entrafas, su faz diabdlica, en esta exposicion
inspirada en la escultura shetani (diablo) de la tribu de los
makonde, de formas contorsionadas que representa los espi-
ritus de la naturaleza.

Como muchos artistas finiseculares, Alicia Borges usa
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la técnica de la fragmentacién, el espacio segmentado geo-
métricamente en campos de color. Tal vez una metéfora
del yo dividido del hombre y de la mujer contemporanea.

Las maderas, el espacio y el color protagonizan su dis-
curso plastico. Unas maderas que crean un ritmo dina-
mico y envolvente, formas de la angustia y del desasosie-
go, metaforas de un danzar insensato y eterno. Parecen
organicas, seres vivos que se curvan y torsionan, en busca
de una expansion, de una salida que no encuentran. La
luz que las bana es discontinua, Makonde, la del fuego en
la noche.

El espacio sobre el que se incuban estas maderas es dia-
fano, lo bafia una atmosfera limpida, unos colores alegres
y nitidos que, segtin las interpretaciones, remiten a David
Hockney, a la pintura californiana, al Caribe o a la luz de
Canarias y Africa. La de su gusto cultural, la de sus ori-
genes y la de sus suenos.

Alicia Borges (Tenerife, 1968) expuso en la Sala de Arte
del Ateneo de La Laguna, en los meses de diciembre de
1999 y enero de 2000. Ambos textos corresponden al
Catalogo “Makonde. Alicia Borges”, editado para la expo-
sicién del Ateneo.
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JOSE ORTEGA

José Ortega (Barlovento, isla de La Palma, 1961) expuso
en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, en los meses de
enero y febrero de 2000. El texto aparece recogido en el

Catalogo publicado con motivo de la exposicidn.

Un pasillo hecho de carne y sangre que de las estrellas
nace es el hombre largo y laberintico.

Sus pies atraviesan galaxias y con las manos abrazan
planetas.

Manos que cuentan, manos que pesan. Manos que cor-
tan y manos que pintan.

Sélo se pinta el rastro que el cuerpo ha dejado desde
las estrellas hasta la playa de infinitos guijarros que llena
nuestra vista.

La vista es algo muy selectivo, muy destructivo. Asesi-
na a medio punto para crear otros al instante.

La mirada del pintor es mas destructiva aun.

La retina es una despensa de detritus. Los restos de un
campo de batalla. Un inmenso basurero que el artista quema,
en gigantescas hogueras, luces que arden soberbias en la
tenebrosa noche de un parpadeo.

Ahi, en esa basura fermentan los colores que el pintor
extrae.

A veces son colores falsos que no pasan el tenaz con-
trol de la aduana de la siempre angustiada precision téc-
nica.

Otras veces son colores catarata que caen como un espe-
jo del amanecer. Pero siempre son carne de cafién para
el pintor. »

El tnico color bueno es el color muerto y enterrado
en el cuadro por el propio pintor.

Treinta millones de hombres a caballo se mueven len-
tamente sobre el aire de la habitacién hasta levantar leve-
mente el suelo para dirigirlo hacia el cielo.

Son los caballos albinos (del alba) que cada dia asesi-

nan la noche metro a metro hasta meterla en una vieja
botella del tltimo reserva.

Y amanece.

Y despierto, que no es mas que convertirme en balaza
con la que en cada instante peso, de un lado la noche, y
del otro todas las abstractas luminarias del dia.

Los treinta millones de caballos hieres los colores al tiem-
po que incrustan las sombras en las cisternas del silencio.

Los colores crecen, se reproducen y mueren en un
cementerio cuadrado que cuelga en la pared donde lo
visitan luces vivas.

Luces que no dejan flores. Dejan brillos de heno para
invisibles caballos.

El silencioso tejedor curva la vista una vez mas, y apli-
ca sus manos, lentas y drasticas sobre la larga alfombra
que casi sin querer construye.

No sé cuanto tiempo, pero la hace para un suelo de
siglos.

Su tela marcara indeleble las baldosas con un dibujo
imposible de sustraer y a la vez tan perecedero como el
sonido en el aire del desierto.

Son sombras.

Construye sombras que al fin y al cabo no son mas
que alfombras transportables para el suelo que persigue
a los hombres y trueca el limite de las pisadas.

El tejedor construye sombras con la mas fina urdim-
bre que quepa en el alma.

Sombra - alfombra de viaje que el cuerpo caido atra-
pa contra el mundo.

Esta alfombra que en el desierto me sostiene.
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EMILIO SANCHEZ ORTIZ
FrRANCISCO GONZALEZ

ENCUENTROS EN
LA INTIMIDAD

"INTERIORES”, POLDO CEBRIAN

"PoeMAS VIsuALES”, TITo HARDISSON

Poldo Cebrian (Santa Cruz de La Palma) y Tito Hardisson (Santa Cruz de Tenerife, 1948) expusieron conjuntamente
en la Sala de Arte del Ateneo de La Laguna, en los meses de febrero y marzo de 2000. Los textos aqui incluidos figu-
ran en el Catalogo “Encuentros en la intimidad”, presentado con ocasién de la muestra celebrada en el Ateneo.

EL TRASIEGO ESPECULAR DEL COLLAGE
PICTOCIBERNETICO DE TiTO HARDISSON

Emilio Sanchez-Ortiz

Si Max Ernst hubiera disfrutado del
ordenador sin duda hubiese trabajado
como tu.

Lo primero que salta a la vista en la obra pic-
tocibernética de Tito Hardisson -mundo ilusorio
en proceso de nacencia- es la rebelion contra el
proceso aristotélico de arte como imitacién de la
realidad; como tantos otros artistas de este ya casi
fenecido siglo XX mas con un afiadido propio: la
intransigencia se agrieta en textos poéticos que acom-
pafian a las imagenes como paradigma lirico, ten-
tativa aclaratoria de lo inexplicable o metafora
imposible. La obra de arte por un lado como enti-
dad tnica trascendente mas no inviolable puesto
que la poiesis, por el otro, pretende ser su referente
externo. Texto-textura ofuscado para quien la pro-
pone al Espectador-lector confiando en hipotéti-
cas sensibilidades afines o aprehensiones paralelas.
Y entre ambos planos el vacio ajeno a cualquier
ley casual, trasfondo sustentador de la obra. Por-
que si hay algo llamativo en las instalaciones ciber-
néticas de Tito Hardisson, obviando su acharne-
ment technique es la persistencia de dos elemen-
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tos en armazon unitaria: el vacio y el infinito. El
telon de fondo del vacio sustenta la calidad de la
obra, el entramado cuyo halito manifiesta cerca-
na presencia: y entre ambos al pascaliano silencio
de los espacios infinitos.

La rebeldia de Tito Hardisson profesa y encara
la pérdida total de la identidad del arte no sin sumar
sus elementos imaginarios a la poesia como quien
representa una urdimbre anecdética en una sinfo-
nia o como quien la contempla mientras la oye.
En su obra tanto da que la poesia vea la imagen
o que la imagen se proponga como referente de
la poesia. Lo que cuenta es ese lezamiano saber
oblicuo que une lo més distante y en apariencia
disimil. Se trata de un claro intento de articula-
cion artistica o de intertextualidad como expresa-
ron los telquelistas galos de la década de los 70:
identificacion, en cualquier caso, entre poesia e ima-
gen, esa capacidad de dibujar en la mente una ima-
gen visual (una de las sabidas categorias poundia-
nas). Imagen y texto lirico exponiéndose a la vez
a la contemplacién cual estructura independiente
e intercambiable: las palabras se cifien légicamen-
te a un tema mientras las imagenes lo focalizan al6-
gicamente en un intento de dérouter le sens, fina-
lidad de la pintura dominada por el deseo. Sélo
un Espectador-lector-sonador impenitente lograra
vencer el obstaculo de tal correlato para sentir la
unién estricta, la ilusién de reciprocidad transfor-
mandose “per se” en un ente imaginario. La poe-
sia como narracion de la pictografia, propuesta meta-



forica del sistema simbolico del autor, de la pre-
sion mnemonica de las obsesiones. Un autor que
elabora tal tarea interartistica proponiendo (se) un
didlogo -tanto da que se produzca antes o des-
pués de la imagen- entre sus simbolos, sus signos
votivos con total descaro e indeterminacién de ambos
niveles expositivos. Las imagenes imponiendo la
realidad de una ilusién, la teatralizaciéon, el des-
pilfarro ostentoso, la mise en spectacle de artifi-
cios, a la vez objeto traducible, oscilacién extre-
ma que aspira proponer una combinatoria infi-
nita: juego de las formas, estadillo de la estructu-
ra mas que sumisiéon a cualquier norma. Y fuera
del espacio de la representacién de una estética
claramente barroca, de su carnavalizacién, la poe-
sia. El caos simbolico se narra, se ofrece a la pala-
bra, al texto lirico, para que ambos se autorrefle-
jen y dupliquen su vocacién de representacion.
La poesia cual referente externo de un museo
de artificios imaginarios, tal discurso de una sim-
bologia hermética que quiere abrirse a un despliegue
textual. Cuerpo de texto destinado a un cuerpo
cosificado; intercambio de soportes: significante
visual y palabras. En uno, profusiéon de imagenes,
las formas de la vacuidad moderna: relojes blan-
dos, columnas, pilares, peces, el cuello de un caba-
llo surgiendo de un circulo, bolas de cristal con
ilusién de nieve y la desfachatez tautoldgica de un
Papa Noel, escaleras, pianos, arboles y montafias
irreales, ojos, gafas cual notas musicales en el pen-
tagrama de la vacuidad y la presencia obsesiva de

un busto femenino: toda una cosificacién inscri-
ta en planos que se pierden en el vértigo de un
horizonte y suelo infinitos ahuyentados por el vacio;
en el otro una poética moralista, una confesién o
declaracién abierta a una ingenua dialéctica colo-
quial de principios con metaforas muy simples,
casi planas, abiertas a cualquier comprension.

Las imagenes de Tito Hardisson llegan a nues-
tra/su presencia desde una lejania inasible como
reverberaciones, vibraciones, fulguraciones efime-
ras; fluorescencias del vacio, metaforizé el inolvi-
dable Severo Sarduy. Estan aqui en transito, vibran
unos instantes en la mirada de su recipiendario,
prendidas, sometidas a lo que se teme va a desa-
parecer en un devenir que la sutilidad del autor
parece augurar. El espectador siente/presiente que
s aparta la mirada el tiempo de un suspiro s6lo
quedara de tal museo imaginario un infinito, hori-
zontal y espectral silencio definitivo, la luz fosil
del origen del Universo y mas alla atin el vacio de
un barroco que se vuelve, cual dicta su vocacion
mas académica, hacia una posible fundacién (liri-
ca en este caso) y se propone como placer en la
tan lacaniana fabrica de lo imaginario, como fic-
c16n representativa del mundo.

Cuerpo del simulacro cual paradigma del cuer-
po poético, la apariencia y su substancia funda-
doras de un espacio intertextual en el collage pic-
tocibernético de Tito Hardisson, trasiego especu-
lar que todo pretende congregar; hasta la disolu-
ci6n del Yo, que ya es decir.
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TIEMPO, ESPACIO Y AFECTO

Francisco Gonzélez

El mundo se ha convertido en una larga suce-
si6n de representaciones y en una acumulada pre-
cipitacién de imagenes, y no hemos advertido que
nuestra relacién con el tiempo y con el espacio se
ha transformado de tal manera, que se ha produ-
cido una quiebra en la propia percepcién de noso-
tros mismos. Imbuidos en el ritual vertiginoso de
la existencia, hemos llegado a consagrar a lo uti-
litario como la tinica vinculacién posible con él,
y en nombre de la utilidad hemos aceptado, pro-
gresivamente, la pérdida de nuestra condicién de
humanos y de la percepcién esencial del orden del
universo. Un orden, cuya arquitectura depende de
una delgada linea de interdependencia entre todos
los elementos en que se constituye la vida. En este
universo, que nos hemos construido, no hay tiem-
po, ni espacio, y en él, todas las ventanas que se
abren a la experiencia nos proyectan un carrusel
fugaz de acontecimientos, de hechos, de realida-
des, que permanentemente se nos presentan en pre-
cipitada sucesion. Todo ha de ser efimero y banal.
Nada puede ser. Finalmente, y en medio de un tan
profundo vacio, se ha hecho imposible medir el
tiempo. Ha dejado de existir. La inmediatez se ha
configurado en la Gnica regla existente ante ella,
hemos perdido toda posibilidad de mediar con los
demas o con nosotros mismos, creAndose, asi, un
insondable abismo de distancia entre cada existencia.
En esa distancia, cada vez mayor, lo inmediato acta
a modo de ruido sobre el que es imposible escu-
char la palabra y sin ella quedamos huérfanos del
relato comin que nos amalgamaba con la vida.

La desaparicién del tiempo nos ha convertido
en seres ahistoricos y la pérdida del nexo comtin
nos ha erigido en seres asincrénicos. Sin pasado
ni futuro, nos vemos irremediablemente proyec-
tados en un perpetuo presente, que se despliega
ante nuestros ojos convertido en bucle donde no
existe amanecer ni puesta de sol. Un presente clo-
nico que nos ubica en un lugar sin lugar, en una
dimensién abierta sin fronteras. Sin barreras, sin
distancias. Lugar sin lugares. Un territorio vacio e
idéntico a si mismo, constituido por referencias
que sustituyen todo referente. El espacio ha desa-
parecido ~también- siendo sustituido por la omni-
presencia de una imagen especulativa que nos pro-
mete el divino don de la ubicuidad. En este uni-
verso prefabricado, la experiencia se ve sustituida
por la apropiacién de infinitas imagenes cuyos can-
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tos de sirena apelan a nuestros deseos antes que a
nuestros sentidos. Existimos en tanto que imagen,
en tanto que reflejo de nosotros mismos como
réplica adosada en la retina de los demas. Cree-
mos estar en intima relaciéon con lo que vemos,
sin advertir que lo que nos apropiamos, es, tan
s6lo, un espejismo que nos confunde e impide mirar
la realidad con nuestros propios ojos. En la dis-
tancia que media de una mirada a otra dejamos
de notar la enorme contaminacién que se encie-
rra en ese universo de imagenes de referencia, deja-
mos de comprender que en ellas se esconde lo pre-
disefiado, lo preestablecido y lo politicamente
correcto.

En medio de todo el cimulo de imagenes que
nos aturden y situada en el origen de cualquiera
de ellas, aparece la fotografia, la vieja dama de capa-
cidades polimorficas capaz de adaptarse a cualquier
reflejo del mundo, suficientemente misteriosa
como para no dar a conocer su naturaleza, per-
fectamente capaz de travestir un mismo hecho en
verdad o mentira. Ingeniosa, como para no dejar-
se atrapar por la palabra. Magica, como para hacer-
nos creer que el mundo es de blanco y negro. Fiel
sistema de representacion del tiempo y del espa-
cio. La fotografia, la inica imagen pura, en donde
jamas podran entrar el ruido y el movimiento, pues
todo intento de hacerlo serd convertido por ella,
de forma fenomenoldgica, una y otra vez, en mero
simulacro.

Jean Baudrillard dice que la fotografia es la
unica que hace posible que podamos atravesar el
mundo en silencio. Es verdad. La fotografia es el
silencio, un silencio, el suyo, capaz de hacernos
entender la mudez de lo real, de hacernos escu-
char a nosotros mismos pero -también- es la
inmovilidad, esa virtud suya capaz de detener el
vértigo del mundo al abrir ante él las ventanas de
lo imaginario, pues s6lo es a través de la inmo-
vilidad de la fotografia, que las cosas suefian y que
nosotros sofiamos.

Tomar conciencia de nosotros mismos nos va a
exigir un doloroso ejercicio de partida, de huida
del lugar comtin, que nos habra de conducir irre-
mediablemente a constituirnos en seres excéntri-
cos y a aceptar el extrafamiento de ese territorio
igual, de ese vértigo temporal y espacial. Ese tran-
sito va a exigirnos trasladarnos paulatinamente
del lugar publico al lugar individual y personal.
Salir del nticleo serd adentrarse en la periferia para
encontrar nuestros perfiles y nuestros limites.
Quiza la tarea suprema de nuestra misién hacia
los margenes, sea llegar hasta el confin de noso-



tros mismos, llegar hasta nuestra propia intimidad,
hasta la parte mas préxima de nosotros mismos.

Las iméagenes de Interiores nos ponen, por un
momento, en presencia de la fotografia y, por
tanto, ante la representaciéon de lo temporal y lo
espacial, pero también, nos ponen en presencia de
lo intimo, de lo privado, de lo afectivo. Por ello,
estas mismas imagenes nos desvelan el despojamiento
de lo comtin, la reduccién de la distancia existencial
que nos provoca el mirar lo més cercano del autor.
En este ejercicio, la imagen fotografica adquiere
una nueva capacidad de representacion, adquiere

POLDO CEBRIAN

una nueva alquimia que nos conduce ante un ter-
cer sistema, aparte del espacial y temporal, aquel
que se nutre de lo psiquico. Estas fotografias repre-
sentan el afecto, el ultimo territorio en donde
encontrar la auténtica proximidad con las perso-
nas y con las cosas. Convertir lo mas proximo de
nosotros en imagen fotografica, significa una volun-
tad manifiesta de instalar ante nuestros 0jos otro
mundo y en esa misma voluntad se encierra, tam-
bién, la maravillosa posibilidad de poder erigir

uno nuevo.
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RAUL TABARES
CELESTINO HERNANDEZ

Tobo CAE

“ARisTIDES”. Dos HERMANOS:
ARISTIDES Y RAUL TABARES

Ratil Tabares (La Laguna 1928) expuso, conjuntamente
con su hermano Aristides Tabares, en la Sala de Arte
del Ateneo de La Laguna, en el mes de marzo de 2000.
El texto corresponde al Catélogo de la exposicién
celebrada en el Ateneo

mi parte de ser un acercamiento a la obra ultima

de mi hermano Aristides, que fue persona muy apre-
ciada por mucha gente de este pueblo, y por mi deseo de
desagraviar en algo a esta entidad, el Ateneo, que hoy nos
acoge en sus Salas, por algo que dije pues en cierto momen-
to olvidé que las sociedades ni los pueblos tienen la culpa
de lo que sean sus moradores o socios, pues son estos los
que hacen a aquellos y no al revés.

Por esto me retracto en lo dicho alguna vez, pido per-
don; tomo impulso y entono una Malaguefia como arran-
que, serd un caso raro pues diria que es, cosa extrafia, una
Malaguena alegre, y ya veran por qué lo digo.

[ 3 sta exposicion que he traido a La Laguna, trata por

Canta Canario tu muerte
Sea alegre tu canciodn,
Pues has de morir primero
Para renacer de nuevo,
Vivir la resurreccién.

Esta letrilla o “quinteta” seria dedicada a mi hermano,
hombre alegre y de buen humo, que aunque no fue gran
creyente, se volvié al final de sus dias alguien que trataba
de agarrarse a Dios y sus promesas de vida eterna.

Fue un buen hombre, con sus errores, pero a la vez con
la buena voluntad del humor y una gran dosis de amor al
trabajo y honradez.

Pero yo no pretendia hacer un elogio ni cantigas de arre-
pentimientos y desagravios, tampoco un panegirico como
artista. “Extrana especie en la cual tengo poca fe”, ya
alguien decia, y gentes de mal vivir, ;por qué ser4?.

Prefiero el hombre, simplemente, (HOMBRE!
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Raul plante esta exposicién conjunta como un
homenaje a su hermano Aristides, quien tras una
estancia en Venezuela proxima ya a los cuarenta
afos, regres6 a su isla y a su ciudad natal en La
Laguna, para fallecer repentinamente en uno de
sus lugares mas emblematicos, la Punta del Hidal-
20, pago en el que reside Radl.

Raul Tabares ha expuesto en varias ocasiones ante-
riores en el Ateneo de La Laguna, desde la tem-
prana fecha de 1945, fecha de su segunda exposi-
ci6n individual. Volvié a hacerlo en los afios 1951,
1954, 1961, 1966 con Manolo Sanchez.

De Ratil Tabares se conserva en el Fondo de Arte
del Ateneo de la Laguna tres buenas pinturas,
correspondientes a los afios 1963, 1966 y 1975.

Al igual que su hermano Aristides, Ratl tam-
bién conocid una etapa como emigrante en Vene-
zuela, aunque en su caso de mucha mas corta dura-
cién. En la hoy Republica bolivariana expuso en
el afio 1958 en una colectiva de Acuarelistas cana-
rios, y en 1959 de modo individual.
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CRISTINA R. COURT

PLACIDO
FLEITAS

NATURALEZA
Y ESCULTURA

esde el 8 de marzo y hasta el 14 de mayo

del afio 2000, el Centro Atlantico de Arte

Moderno de Las Palmas ha dado a cono-
cer al pablico la muestra “Placido Fleitas. Natura-
leza y escultura”.

Comisariada por Josefina Alix Trueba, acompa-
fia a la exposicion un Catélogo en el que disertan
sobre el escultor teldense los criticos de arte y ensa-
yistas Fernando Castro Borrego, Guillermo Sola-
na, Carlos Pérez Reyes, José Corredor-Matheos, ade-
mas de la propia comisaria. Se desarrollé también
un Seminario en torno a la figura de Placido Flei-
tas en el que intervinieron Josefina Alix, Fernan-
do Castro, Corredor-Matheos y Angel Llorente.

Segtin la comisaria Josefina Alix, la exposicion
se plantea reincorporar la memoria de uno de los
mas singulares escultores de Canarias al lugar que
hubiera tenido en la historia de la escultura espa-
fiola, de no mediar su temprana muerte en una época
no demasiado proclive al reconocimiento. Por
tanto, el CAAM considera acertado con esta mues-
tra, propiciar una nueva valoracién de su obra e
insertarlo como uno de nuestros mas importantes
escultores para la historiografia del arte espafiol.

Mas de cincuenta esculturas y una treintena de
dibujos mostraran lo mas significativo de la obra
de Placido Fleitas con un planteamiento cronolé-
gico y tematico. El titulo de la exposicién alude a
lo que la comisaria considera como los pilares fun-
damentales sobre los que se asienta lo mas desta-
cado de su produccién: la tradicién artistica pri-
mitiva y arcaica de los aborigenes canarios, el arte

a "

Placido Fleitas, 1952, Dibujo —grafito sobre papel-, 25x31 cms.

contemporaneo y la naturaleza que le rodea.

Su concepcidn artistica corre paralela a la de
muchos de sus contemporaneos, maestros europeos
de las vanguardias: una escultura de inspiracién popu-
lar, tallada en madera, basada en modelos arcaizantes,
tomados de sus frecuentes visitas al acervo arque-
olégico del Museo Canario y con reminiscencias
del art déco influenciado por su paso por la Escue-
la Lujan Pérez, foco de irradiacién del denomina-
do hallazgo sincrético, el indigenismo.

Placido Fleitas viaja a Paris y a Londres contac-
tando con la produccién de los maestros europe-
os de las vanguardias. Alterna la talla de madera o
de piedra con poéticas de caracter més abstracto.
La naturaleza, ambito de interés fundamental en
el arte contemporaneo desde comienzos de siglo,
nutre ain mas su poética, tras sus contactos con
el grupo catalan Dau al Set, herederos directos de
los surrealistas de preguerra.

La muestra expone ademas dibujos de gran fuer-
za y talento creativo, incluso mas avanzados en su
planteamiento de la modernidad que las propias
esculturas.

Se han incluido una serie de dibujos del pintor
Manolo Millares, fundador con él del grupo
LADAC, tomados del natural durante sus visitas
al estudio del escultor.

En una sala aparte, se muestran igualmente varias
piezas del Museo Canario, modelos que aluden a
la naturaleza, en los que Placido Fleitas bien pudo
fijar su atencién como creador.
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CELESTINO HERNANDEZ

PIERRE
ALECHINSKY

en sus salas del Centre Julio Gonzélez, desde el 9

de marzo hasta el 28 de mayo de 2000, una mues-
tra sobre la obra de Pierre Alechinsky, comisariada por Daniel
Abadie, y producida por la Galerie Nationale du Jeu de
Paume de Paris.

La muestra presenté méas de ochenta obras, incluyendo
bleos, acuarelas, tintas y acrilicos sobre lienzo y papel, en
una amplia retrospectiva que se inicia en 1948 y llega hasta
1997 y permite valorar con amplitud y profundidad las con-
tribuciones plasticas de este artista fundamental en el desa-

E 1 Instituto Valenciano de Arte Moderno presentd

rrollo de la pintura europea contemporanea, que dio sus
primeros pasos en el grupo Cobra. El catilogo editado
con motivo de la exposicién reproduce las obras expues-
tas e incluye ensayos sobre Alechinsky de Alain Robbe-
Grillet, Pierre Daix y Jon Yau, junto a una amplia crono-
logia realizada por Daniel Abadie, comisario de la expo-
sicién, asi como bibliografia y relacién de exposiciones del
artista.

Mis alla de afinidades expresionistas y del clasicismo de
la Ecole de Paris, la obra del pintor y grabador Pierre Ale-
chinsky (Bruselas, 1927), destaca en el panorama de la pin-
tura de los Gltimos cincuenta afios por su individualismo
y su caracter experimental, que le llevan a sumergirse en
mundos tan distantes como el automatismo pictérico y la
caligrafia japonesa, a la que dedic una pelicula en 1955.

Formado en la escuela Decroly de Bruselas, estudié en
la Escuela Nacional Superior de Arquitectura y Artes Deco-
rativas de Bruselas (La Cambre), donde se interesé espe-
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cialmente por la edicién de libros, la tipografia y
las técnicas de grabado. En 1947 viaj6 a Marrue-
cos y Yugoslavia, y present6 por primera vez sus
pinturas en Bruselas, pasando a formar parte del
grupo de la Joven Pintura Belga. En 1949 cono-
ce al poeta Christian Dotremont que le presenta
al grupo Cobra fundado unos meses antes por
Asger Jorn, Joseph Noiret, Karel Appel, Constant,
Corneille y el propio Christian Dotremont. Ale-
chinsky se incorpora a Cobra y se convierte en
uno de los miembros mas activos del grupo hasta
su disolucién, participa en las exposiciones, cola-
bora en la revista del grupo con textos e ilustra-
ciones y publica en 1950 el libro Les Poupées de
Dixmude en Editions Cobra. En este periodo
colabora estrechamente con Asger Jorn y Dotre-
mont. Durante esta época emplea el 6leo para crear
multitud de formas que proliferan en la superfi-
cie de sus lienzos, y comienza a manifestar sus
preferencias hacia los titulos irénicos y la linea
curva. Tras la disolucién de Cobra se traslada a

Paris, donde frecuenta a los surrealistas, trabaja
en el taller de grabado Atelier 17 de S. W. Hay-
ter, y expone regularmente en la Galerie de Fran-
ce. También participa en diversas muestras colec-
tivas que tienen lugar en Bélgica, Francia, Italia,
Holanda y paises escandinavos. A mediados de la
década de los cincuenta realiza un viaje a Japon,
donde descubre la caligrafia japonesa que le ins-
pira la pelicula documental Calligraphie japonai-
se y le aportara una gran influencia apreciable en
sus creaciones posteriores. Durante este periodo
abandona paulatinamente el 6leo y emplea la
tinta y la pintura acrilica, por esta época comien-
za a trabajar situando los soportes -lienzos y pape-
les- directamente en el suelo, empleando la mate-
ria muy fluida en su elaboracion de formas pai-
sajisticas y figuras de un bestiario inquietante.
Invitado a la Bienal de Sao Paulo en 1959, reci-
be, un afio después, el Premio Hallmark de Nueva
York por su Hommage a Ensor, artista al que nue-
vamente dedico la obra titulada Féte d’Ensor en
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1963. También representd con gran éxito a la pin-
tura belga en las Bienales de Venecia de 1960 y
1973. En 1965 realiz6 su primer lienzo con notas
marginales, que representan alrededor de la super-
ficie central del cuadro un conjunto de variantes,
agregados y complementarios que desarrollan a
modo de vifietas una multiplicidad de narracio-
nes paralelas. Estos enmarques apareceran con fre-
cuencia tanto en la pintura como en los graba-
dos de Alechinsky.

La abundancia y diversidad de la obra de Ale-
chinsky dificulta la bisqueda de términos que la
definan. En sus creaciones el dibujo desempeia
un papel fundamental, en el que conviven las
influencias mas diversas, la caligrafia oriental, los
dibujos infantiles, las figuras rupestres, las vifie-
tas humoristicas, la imagineria popular, los folle-
tos impresos, prescindiendo de las estériles polé-
micas entre abstraccion y figuracion. Su pintura
de maneras expresionistas presenta resonancias
de Ensor, pero también un cierto espiritu surrea-

lizante, que se manifiesta por otro lado en su amis-
tad con André Breton. Al mismo tiempo, su gra-
fismo y el recurso a elementos clasicos, como deter-
minados componentes decorativos, aportan una
simbologia que realza la carga expresiva de sus obras.
En sus grandes lienzos encola papeles escritos
usados, mapas, superficies manchadas, integran-
do un universo de formas y trazos que le proporciona
el azar.

Desde sus comienzos como pintor, Alechinsky
ha estado vinculado con los circulos literarios de
la capital francesa, ha ilustrado libros para sus ami-
gos escritores como Michel Butor, Roger Callos,
Joyce Mansour, Jean Tardieu y, a su vez, como
escritor ha publicado ensayos sobre Michaux, Van
Velde, o Dotremont, y textos de creacién como
Le Test du titre (1967), Titres et pains perdus
(1967), Roue libre (1971), LAutre main (1988), Un
cheveu (1995) etc., donde da muestra de una gran
capacidad metaférica y un gran sentido del humor.
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