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ORIGENES DE
LA EMOCION

La naturaleza neurofisiolégica de

la actividad artistica

La fisiologia ha sido el campo de batalla entre los que consideran sometidos al método
cientifico todos los fenomenos y los que esperan que entre los fenomenos vitales haya algunos,
por lo menos, que exijan un tratamiento mistico. ; Es el cuerpo humano una mera mdquina regi-
da toda ella por los principios de la fisica y la quimica? Asi se cree por lo general, aunque exis-
ten aiin procesos que no son bien comprendidos. ;Acaso se esconde en ellos un principio vital?
De este modo, los campeones del vitalismo fraternizan con la ignorancia. No ahondemos mucho
-piensan ellos- en el conocimiento del cuerpo humano, no vayamos a descubrir, para desilusion

nuestra, que p()demos entenderlo.

e las anécdotas de mi infancia, ninguna mas

significativa respecto a la actividad creadora

que aquella de los machangos de barro. La

pandilla de amigos, entre los ocho y diez anos,

comenzaba a explorar el mundo. Esto signi-

ficaba, en nuestra infancia rural y soleada,
recorrer los barrancos y montafias mds préoximos y, espe-
cialmente, las cuevas, reconditas invaginaciones de la tie-
rra sobre si misma donde todo podia suceder, de todo podia
haber, todo podia encontrarse. Pues, ;qué no son las cue-
vas sino la destilacion, la condensacion de todas las posi-
bilidades que la superficie promete?

Nuestras piernas, fortalecidas con el juego de la pelota
en la plaza préxima, con las persecuciones de indios y
vaqueros y con el salto de paredes de huertas de papas; la
curiosidad, alentada por el relajamiento de la vigilancia de
nuestros padres prudentes; y la fantasia, estimulada por tan-
tos relatos de abuelos desocupados, por tradiciones infusas
e incipientes lecturas... todas estas cosas nos llevaban a
aquellos parajes. Territorios peculiares, sellados con la
impronta de un acto de exploraciéon acompanado inevita-
blemente de un acto de creacion.

Y en estas estdbamos cuando topamos con una humilde
covacha en la ladera del barranco de los frutales. Con su
techo rocoso abovedado y paredes anfractuosas de lava
cordada, apenas si cabiamos todos en ella ni tenfa altura
suficiente para estar de pie, ni un recodo en el que
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B. Russell, La perspectiva cientifica.

resguardarse de la mirada del loco que protegia los almen-
dros a pedradas y alaridos, ni una claraboya natural a modo
de iluminacion o salida secreta como tenfan otras cuevas.
Pero la humedad del fondo habia impregnado la tierra y
formado un barro, suave al tacto, muy maleable, que no
habiamos encontrado en las demds. La plastilina era en
aquellos tiempos una rareza que el maestro racionaba, cuan-
do la tenfa, y en las tiendas resultaba muy cara. La arcilla
encontrada se le parecia mucho. ;Quién se iba a resistir?
Su suavidad al contacto, su consistencia y su versatilidad
nos invitaban irremediablemente jademas habia mucha y
gratis! Fue todo uno descubrirla, probarla y ponernos a
hacer figuras o, como deciamos, machangos -en el buen
sentido de cuadrimano y no en el despectivo- con ella.
Alguno de nosotros la encontré, comprobo sus caracteris-
ticas, lo comunico y todos participamos en aquella especie
de festin de las manos y la imaginacién. Lagartos, curas,
arboles, guardias, tigres, coches... qué se yo, muchisimas
cosas hicimos, inventando, imitando, tratando de hacerlo
mejor, o mas grande, o mas perfecto cada vez. Aumenta-
bamos las posibilidades del material con algin truco que
festejamos. Y destinamos aquellas obras a la exposicion, a
adornar las paredes y el suelo de la covacha en la forma
mas delirante, arbitraria e inverosimil que cabe suponer.
Alli seguian cada tarde de las muchas que dedicamos a esta
labor, convertido el lugar en taller y templo, lugar de pere-
grinacion, iluminacién y trabajo. Con el tiempo se agotaria



el barro o aginacién, o decaéria o cambiarfa nuestro
interés. Dejamos de ir o sélo ibamos a confirmar que la
. exposicion seguia alli, que nuestro secreto no habfa sido
| deseubierto. ‘
% 'Iéﬁ Cristobal, Juan, Javi, Juanito, Colas... nos veo desde
la distancia 'y el txeﬁlpo como un enjambre de abejas labo-
riosas libando de aquel néctar, fabricando cera y miel, ali-
mentando una reina"desconocida y ausente, sin preguntas,
mdudas ace%de la importancia de nuestra labor, del por

ggg%' p@aﬁqueﬂ@qgﬁel frenesi. Porque aquella reina des-
c@nocfda Y'%‘LL ]a mente. Ms exactamente, la madu-
rg:lén ﬁqétdtt

Excav‘"afﬁ“én delcerebro

Finalizaremos el siglo y el milenio -ademds, permitase-
me advertir/serd un fin de semana, fin, de 'y fin de ano
jguau!- con una década, los 90, dedlcada por los organis-
mos cientificos internacionales al cerebro. El drgano rey,
el organizador por antonomasia de los demds-6rganos, no
ha desvelado facilmente sus secretos en muéhQ tiempo.
Mientras su anatomia macroscépica er: conocida en
tiempos de Descartes, este mismo,s pudo dejar de
caer en graves fallos descriptivos e interpretativos. Los
aspectos mas generales de su funcionamiento vinieron a ser
establecidos en el siglo XIX, con Brodmann. La anatomia

microscépica, por otro-lado, no recibirfa un impulso

' definitivo hasta l_()"s, trabajos de Golgi y, principalmente,

uy espécial, extrafio y privilegiado
‘sorprendente en el detalle
de su estructura al mlcroscoplo ‘Colocado en la tnica extre-
midad impar del cuerpo -la extremidad cefélica-, excepeio-
nalmente bien protegido dentro del crdaneo, abundantemen-
te irrigado por gruesas arterias, en relacién inmediata con
importantes 6rganos de los sentidos, de aspecto gelatinoéo,
con una superficie replegada sobre si misma en innumera-

bles surcos, cincunvoluciones y cisuras, el observador ana--

tomista piensa de inmediato que este 6rgano no ejecuta
acciones mecdnicas simples al modo de los huesos, los mis-
culos e incluso los pulmones, el corazén o el intestino, cuyos
disefos permiten algunas deducciones acerca de su forma

de funcionar; ni dejan supener alguna anodina -aunque fun-

damental-actividad de’ llmpleza quimica al modo que las A

lisas superficies del hlgado o los rifiones dejan entrever. El
cerebro parece esco: der- cosas de las que desvela. ;Qué
decir de su detalle? Una maraiia, una red inextricable, com-
pleja y secreta. Las células de otros 6rganos, si bien distin-
tas de un 6rgano a otro, siguen cierto orden entre ellas y,
sobre todo, estdn bien delimitadas dentro de su membrana,
son individuales, segtn el patrén universal de la célula des-
crita en la primera mitad del XIX. Por el contrario, las célu-
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las cerebrales a la luz de los primeros microscopios se -
mostraban tan extrafas como el aspecto macroscopico del
cerebro. Complejidad sobre la complejidad. No sélo se
encontraban neuronas diferentes entre si dentro de la misma
region cerebral, colocadas en diverso orden segtn la region,
sino que era dudoso que existiesen neuronas individuales.
Durante mucho tiempo se creyé que el cerebro era un
magma gigantesco y complejo de células fundidas entre si,
pues en sus abundantes ramificaciones no parecia haber dis-
continuidad de unas con otras. La genialidad de Cajal -pues
Golgi mantenia la doctrina fusionista- consistié en aplicar
la tincién adecuada para mostrar claramente los diferentes
tipos de neuronas y sus prolongaciones, asi como sus limi-
tes: no habia un magma neuronal, sino neuronas individua-
les, de muy diversos tipos, muy ramificadas e interconec-
tadas.

Brodmann ya habia restado bastante poesia al cerebro
macroscopico, que no resulto ser la sede del espiritu, sino
un mapa de funciones sencillas: la visién se localiza en el
I6bulo occipital del cerebro; la audicién, en el 16bulo tem-
poral; el tacto, el movimiento y el lenguaje, en los l6bulos
frontal y parietal, etc. Ahora Cajal desterraba la excepcio-
nalidad celular que los partidarios de la teoria fusionista
mantenian y la unidad microscépica del cerebro venia a ser
también la célula, una célula especial, pero una célula mas
a anadir a las ya conocidas.

(Qué decir entonces de la radicacion del espiritu o del
alma que Descartes quiso ver en este complicado 6rgano?
;Qué decir, simplemente, del brote de creatividad artistica
de nuestra pandilla de amigos? No seria justo responder
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que nada, porque en cien afios se han hecho descubrimientos
muy interesantes sobre la neurofisiologia de los fenémenos
psiquicos. El cerebro no aparece ahora tan cartogréfico; si
bien la lesién de zonas determinadas, o su estimulacién
eléctrica, se corresponde con la inactivacién o la activacion
de una funcién motora o sensorial concreta, la observacion
del metabolismo del cerebro sano en sujetos despiertos
mientras realizan tareas sencillas, mediante las técnicas de
neuroimagen dindmica, han desterrado el esquematismo de
las primeras descripciones y han destacado la importancia
de los fendmenos de integracion y de las dreas de asociacion
dentro del cerebro. La integracion es el fendmeno median-
te el cual las neuronas resultan polivalentes, es decir, capa-
ces de recibir o emitir estimulos de mas de un tipo. Asi, por
ejemplo, una neurona del drea visual puede resultar activa-
da por un estimulo auditivo. Las dreas de asociacion son el
correlato de la riqueza de conexiones entre las neuronas,
pues cada una de estas puede estar comunicada con otras
10.000 a través de su millén de dendritas.

Existe alguna verdad en la teoria fusional a nivel, si no
anatomico, si funcional. Las vias por las que viaja la infor-
macién se han mostrado tan importantes como los puntos
de origen y destino de la misma, en cuanto intervienen en
su tratamiento. El cerebro trabaja tanto en paralelo, inte-
grando estimulos o respuestas de naturaleza muy distinta
entre si, como jerdrquicamente, priorizando la actividad de
unas areas en detrimento de otras a partir de las caracteris-
ticas del estimulo.

Maquinas en simbiosis

Otras muchas peculiaridades del cerebro ayudan a expli-
car el fenémeno de la creatividad. Por ejemplo, su “plasti-
cidad planificada”, de forma que durante su desarrollo -
comenzado a las pocas semanas de vida intrauterina y pro-
longado varios anos- y atin después, pueden crearse, modi-
ficarse, destruirse y recrearse abundantisimas conexiones
neuronales, dentro de un programa general determinado
genéticamente y constantemente sensible a demandas y esti-
mulos no genéticos.

Otra capacidad cerebral sorprendente es la especular o
empdtica. Si usted se pusiera a pensar en cerrar y dejar a
un lado esta revista, se dispararia en su cerebro una activi-
dad neuronal idéntica a la que sucede cuando usted realiza
esa accion sin pensarla. Cuando usted observa esa accion
en otra persona, sucede lo mismo en su actividad neuronal.
iAsi puede explicarse el contagio de los bostezos! jPero
también el de las emociones!

El lenguaje -nada mds sorprendente que la capacidad de
un cerebro de transmitir fielmente ideas a otro cerebro-
puede interpretarse como la actividad empatica cerebral
mads perfeccionada y también mds estudiada, junto, quizds,
con el fenémeno de la visién. La capacidad lingiiistica es
innata, universal e invariable en el ser humano; se mani-
fiesta de una forma aparentemente explosiva entre los dos
y tres anos de edad siempre que se cumpla una condicion:
que se estimule, es decir, siempre que el nino oiga hablar
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una lengua. No nacemos con un diccionario en la cabeza,
sino con los circuitos capaces de seleccionar las construc-
ciones lingiiisticas correctas. Estas construcciones correctas
no son una convencién; simplemente no tenemos capacidad
especular para construcciones de otro tipo. Si conocemos el
mundo por lo que hablamos de él, el descubrimiento de la
gramatica transformacional tiene mas implicaciones para
nuestro conocimiento que toda la filosofia de varios mile-
nios anteriores. Pero esto es otro debate.

Nuestra pandilla no jugaba en aquellas correrias y ocupa-
ciones, al menos, no jugaba un juego cualquiera. Aunque no
empledramos la palabra arte, si empleamos la de “exposi-
cion”. Y creo que desedbamos tanto como temiamos cono-
cer su impacto en un visitante ocasional. Me vale una cita
de Deleuze: “El nifio dice continuamente lo que hace o lo
que trata de hacer: explorar unos medios, mediante trayec-
tos dindmicos, y establecer el mapa correspondiente. Los
mapas de trayectos son fundamentales para la actividad psi-
quica”. Y mds adelante: “El arte alcanza asimismo este esta-
do celestial que ya nada de personal ni de racional conser-
va. A su manera, el arte dice lo mismo que los nifos. Se
compone de trayectos y de devenires, con lo que hace mapas,
extensivos e intensivos. Siempre hay una trayectoria en la
obra de arte ...”

Finalmente, ;qué estatuto neurofisiolégico otorgaremos
al arte? Como actividad simbélica, no me cabe duda de que
participa del mismo estatuto que el lenguaje. No dirfa que
se trata de una capacidad innata paralela, sino derivada de
la capacidad lingiiistica. El lenguaje organiza, da coheren-
cia y busca profundizar en la realidad. En cuanto el lengua-
je es parte, a su vez, de esa realidad, sus leyes se constitu-
yen en el modelo para todos los tipos de comunicacion.
Cuando un poema, una musica o un cuadro me emocionan,
“me dicen algo” a la vez didfano e inefable, creo estar segu-
ro que mi actividad cerebral en ese momento es la misma
que su autor sintié en su creacioén -o mejor-, la de todos los
seres humanos en esas circunstancias.
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